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Sm' fond de “crise sacrificielle”, Hamlet opére une rencon-
tre de la vengeance et du théatre autour du concept qui
leur est commun: la répétition. En placant la mimesis au coeur de la
vengeance hamlétienne, Shakespeare fait exploser en méme temps qu’il
Iillustre la Revenge Tragedy, soulignant la contradiction fondamentale
entre vengeance et théatre, et rendant au théatre sa fonction sacrificielle
nitiale. Le probleme de la vengeance dans Hamlet parait s’articuler
autour d’une dialectique entre répétition et représentation, purgation
sanglante et purgation dramatique, ou le théatre met au jour les
processus pervers de la répétition, souligne la faillite du sens qui en
résulte pour accomplir enfin le rite sacrificiel dont son origine 1’a fait
dépositaire.

Le discours d’Ulysse dans 7roilus and Cressida donne a la
transgression et au désordre qui en résulte la méme forme: I’abolition
des différences et des hiérarchies qui fondent le sens!:

1Tl ne s’agit pas ici de poser le discours d’Ulysse comme fondement de 1’ordre
shakespearien, référence ultime et univoque. Il est bien entendu que les
conditions du discours tout autant que le statut du locuteur en font un énoncé
suspect dans le cadre de 1’énonciation.
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Take but degree away, untune that string,

And hark what discord follows! Each thing meets
In mere oppugnancy: the bounded waters

Should lift their bosoms higher than the shores,
And make a sop of all this solid globe:

Strength should be lord of imbecility,

And the rude son should strike his father dead:
Force should be right; or rather, right and wrong
(Between whose endless jar justice resides)
Should lose their names, and so should justice too.
Then everything includes itself in power,

Power into will, will into appetite;

And appetite, an universal wolf,

So doubly seconded with will and power,

Must perforce make an universal prey,

And last eat up itself (7roilus and Cressida, 1. 3).2

fonde ’ordre:

La ou la différence — degree

L’ordre culturel n’est rien d’autre qu’un systéme organisé de différen-
ces: ce sont les écarts différentiels qui donnent aux individus leur
“identité” qui leur permet de se situer les uns par rapport aux autres
(Girard: 1972 76).

Son contraire institue le désordre, ainsi que le note Roger Caillois:

Tout mélange est une opération dangereuse qui tend a apporter de la
confusion et du désordre, qui risque en particulier de brouiller des
qualités qu’il importe de tenir séparées, si I’on veut qu’elles conser-
vent leurs vertus spéciales. C’est pourquot la plupart des interdits en
vigueur dans les sociétés dites primitives sont en premier lieu des in-
terdits de mélange (Caillois 26-7).

Que vienne a disparaitre cette échelle des différences, “and
hark what discord follows”. Cette métaphysique du mal que le discours
d’Ulysse pose dans 1’abstrait, les tragédies la mettent en oeuvre. Hamlet
plus qu’une autre est la piéce de I"abolition des différences, signalée a
titre programmatique dés 1’ouverture, lorsque les sentinelles échangent
leurs roles et que la reléve s approprie le “qui va 1a ?” du factionnaire.

2 Toutes les références sont a I’édition New Cambridge.
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Les personnages choriques, Marcellus d’abord, puis le messager de
I’acte 1V, soulignent le désordre du temps, devenu inapte a “distinguer
le dimanche de la semaine . . . / Menant sous méme joug la nuit avec le
jour” 3 (1. 1. 76, 78), et celui de I’espace lorsque ’audace de Laérte est
comparée a la folie de “I’océan qui déborde ses rives” (IV. 5. 99) 4.

Le désordre du macrocosme refléte les perturbations qui
affectent le microcosme depuis le fratricide initial -— qu’on entende par
la le crime de Claudius ou celui de Cain. Le texte revient sans cesse sur
le fratricide originel, le crime de Cain (I. 2. 105 ; V. 1. 65). Le meurtre
de Claudius, suggere le texte, n’est que le maillon le plus récent d’une
trés longue chaine. Ainsi, le discours du trone (I. 2) laisse-i-il transpirer
sous la fatalité de la mort des peres la fatalité du fratricide. “From the
first corse till he that died today” (105) tous les morts semblent avoir
péri de la main d’un frére : le premier s’appelait Abel, le dernier,
Hamlet. “This must be so”. La mise sous rature du fratricide et sa
réinscription en mort du pére ne sauraient déguiser la nature du crime.
On peut cependant dépasser le simple stade de ’analogie entre Claudius
et Cain. Ce que suggere le texte par ses renvois constants au premier
fratricide, c’est que la crise initiale était déja crise de la différence, car
de fagon axiomatique, toute violence nait d’une abolition des différen-
ces, abolition dont le couple fraternel est ’embleme quasi mythique,
comme le suggere René Girard évoquant tous les Atrée et les Thyeste,
les Etéocle et les Polynice, les Romulus et les Rémus des mythes
fondateurs :

Le héros tragique par excellence n’est pas I’individu solitaire . . . mais
le couple des fréres ennemis. . . . Du fait qu’il est le plus étroit et le
moins différencié dans la plupart des systemes de parenté, le lien fra-
ternel peut devenir une marque paradoxale d’indifférenciation, un

3 Hamlet, traduction de Frangois Maguin, (Paris : Garnier-Flammarion, 1995).

4 La littérature n’est pas épargnée et il semble qu’y triomphe le mélange des
genres, s’1l faut en croire Polonius : “The best actors in the world, either for
tragedy, comedy, history, pastoral, pastoral-historical, historical-pastoral,
tragical-historical, tragical-comical-historical-pastoral, scene individable or
poem unlimited” (II. 2. 363-66).
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symbole de désymbolisation violente, le signe de la guerre confuse
propagée par |’effacement de signes (Girard: 1990 334) 3.

Romeo and Juliet pose dés le premier vers du Prologue un prin-
cipe semblable : les deux maisons, Capulet et Montagu, “both alike in
dignity”, signent I’entrée en violence par le seul effet de leur face a face
spéculaire. Il n’est pas besoin de trouver a leur querelle un motif oublié
dans la nuit des temps : “two”, “both” et le presque redondant “alike”
sont dés le premier vers les signifiants de la violence. Ainsi en va-t-il de
Claudius et du Vieil Hamlet, lointains avatars d’Abel et de Cain.

L’indifférenciation initiale engendre la violence, laquelle
engendre a son tour toujours plus d’indifférenciation, 1’inceste en étant
le premier exemple dans le piéce. En épousant Gertrude, “our sometime
sister, now our queen” (I. 2. 8), Claudius étend I'indifférenciation au
champ des liens familiaux: il devient oncle et pére, Gertrude a la fois
mére et tante, Hamlet, neveu et fils. Le texte refléte ce coup de force par
la prolifération dans le langage claudien “d’oxymores incestueux”,
célébrant non I’avénement, mais 1’abolition du sens :

Therefore our sometime sister, now our queen
Th’imperial jointress to this warlike state,

Have we, as ‘twere with a defeated joy,

With one auspicious and one dropping eye,

With mirth in funeral and with dirge in marriage,
In equal scale weighing delight and dole,

Taken to wife (L. 2. 8-14).

Hamlet le souligne avec I’ironie requise, lorsqu’il assimile inceste et
bonne gestion: “The funeral baked meats / Did coldly furnish forth the
marriage tables” (1. 2. 180-81), lorsqu’il redéfinit les liens familiaux par

5 La gémellité récurrente des Comédies reléve de la méme problématique. La
crise de la différence doit se résoudre par une séparation, qui, obligation du
genre, ne sera ni mortelle, ni sanglante : Cesario, dans 7welfih Night, figure de
I’indifférencié confondant sous une seule identité les entités séparées que sont
Viola et Sébastien, doit céder la place au frére et a la soeur retrouvés pour que
I’harmonie finale soit restaurée. La violence masquée transparait toutefois dans
les images.
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la supplémentarité —“my aunt-mother and my uncle-father” (II. 2.
344) —, ou lorsqu’il pervertit le syllogisme, figure de ’ordre s’1l en est,
pour généraliser le nom de “mere”, et parachever ainsi la contamination
de I’indifférenciation en nommant sa source sexuelle et maternelle © :

Hamlet (4 Claudius): Farewell, dear mother.

Claudius: Thy loving father, Hamlet.

Hamlet: My mother. Father and mother is man and wife, man and
wife is one flesh, and so, my mother (IIL. 4. 45-9).

Avant méme que soit officielle la mission de mettre un terme a
cette confusion, le langage et la pensée hamlétiens s’attachent a
entretenir les différences, en jouant avec les mots — “A little more than
kin, and less than kind” (I. 2. 65) —, ou en soulignant avec une
précision maniaque les distinctions que Gertrude a commodément
oubliées:

Gertrude: Have you forgot me

Hamlet: Not by the rood, not so.

You are the queen, your husband’s brother’s wife,

And, would it were not so, you are my mother (III. 4. 14-16).

L’enjeu linguistique de I'indifférenciation se décide entre le gé-
nitif, mode du hiérarchique, et le trait d’union 7 (cette “union” dissoute
dans le calice final et qui condense en une seule image les trois concepts
liés de I’identité contre nature, du poison et de la dissolution). Dans la
sémiotique dramatique il se joue entre deux portraits, que le vers de
Shakespeare tire irrésistiblement vers la ressemblance (“this picture, and

6 Sur la mére comme origine de la contamination sexuelle, voir Adelman (12-
2L

7 1’indifférenciation gagne la littérature et le discours critique de Polonius
(I. 2) repose sur la prolifération des genres, leur supplémentation par le biais de
traits d’union et ’usage de mots aussi marqués que “individable” et
“unlimited” : “The best actors in the world, either for tragedy, comedy, history,
pastoral, pastoral-historical, historical-pastoral, tragical-historical, tragical-
comical-historical-pastoral, scene individable or poem unlimited. Seneca cannot
be too heavy, nor Plautus too light” (II. 2. 363-60).
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this”) au moment méme ou il les oppose pour prouver leur dissem-
blance 3 :

Look here upon this picture, and on this,

The counterfeit presentment of two brothers.

See what a grace was seated on this brow:

Hyperion’s curls, the front of Jove himself...

This was your husband. Look you now what follows.
Here is your husband, like a mildewed ear

Blasting his wholesome brother. Have you eyes?
Could you on this fair mountain leave to feed

And batten on this moor? Ha? Have you eyes? (53-67)

La mort de Claudius, foyer et origine de la “contagion miméti-
que”, selon les termes de Girard, peut seule restaurer I’ordre. Mais le
mode d’action imposé par le Spectre, la vengeance et le talion, c’est-a-
dire le mode du méme, parait mieux fait pour accentuer la crise que
pour y remeédier.

Le talion de 1’ Ancien Testament [Lévitique 24, 17-23] instaure
une justice du chatiment dont se réclament le Spectre ? de Hamlet avec
tous ses homologues: le crime initial ne peut étre effacé que par un acte
identique. C’est I'identité qui fonde la justice. La Tragédie de la
Vengeance greffe sur la loi du talion une esthétique de la répétition et de
la réciprocité. Ainsi Claudius, comme sa victime, et de la main de celui
qui porte son nom, meurt-il empoisonné, et deux fois plutét qu’une.
Aprés avoir été percé de la pointe mortelle destinée a Hamlet — “The
point envenomed too! Then, venom, to thy work!” (V. 2. 301) —, il est
contraint de boire la coupe qu’il avait destinée a un autre :

Here, thou incestuous, murderous, damned Dane,
Drink off this potion (304).

8 Voir Janet Adelman, qui, dans un cadre différent d’analyse, souligne les
ressemblances entre Claudius et le Vieil Hamlet.

9 On se rappelle la fagon dont Romeo and Juliet, par exemple, fait du talion le
moteur du processus tragique déclenché par la mort de Tybalt. La lo1 du méme
est soulignée dans les énoncés paralléles de Lady Capulet avec leurs jeux
anaphoriques “Romeo slew Tybalt, Romeo must not live” (IIL1.172) et
épanaleptiques: “For blood of ours, shed blood of Montague™ (II1.1.140).
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L’ éthique de la réciprocité est soulignée par Laerte:

He is justly served,
It is a poison tempered by himself (306-7).

et son esthétique I’est parfois par certains metteurs en scéne soucieux
des régles du genre: Hamlet, dans la mise en scéne de Peter Hall, verse
les dernieres gouttes de poison dans I’oreille de Claudius, reproduisant

la scéne initiale 10,

Ethique et esthétique de la répétition ne sauraient dissimuler
que la réciprocité reproduit la crise sacrificielle évoquée plus haut, en
confondant dans un méme geste le crime et son chatiment dans un
systeme ou “right and wrong ... / Should lose their names, and so
would justice too”. En imitant le crime initial, la vengeance efface la
différence entre le juste et I'injuste, comme le note Catherine Belsey :

An act of injustice on behalf of justice, it deconstructs the antithesis
which fixes the meanings of good and evil, right and wrong. . . . To
uphold the law revengers are compelled to break it (Belsey 115-16).

(C’est pourquoi la vengeance, écrit Girard, “fait partout 1’objet
d’un interdit trés strict” :

La vengeance se veut représaille et toute représaille appelle de nou-
velles représailles. . . . La vengeance constitue donc un processus infi-
ni, interminable. Chaque fois qu’elle surgit en un point quelconque
d’une communauté elle tend a s’étendre et a gagner ’ensemble du
corps social. ... La multiplication des représailles met en jeu
I’existence méme de la société (Girard: 1972 31).

La vengeance pronée par I’Ancien Testament est fermement
ancrée par le Nouveau du c6té du crime. Elle est, dit Belsey, “always in
excess of justice” (Belsey 113), dépassant en horreur 'acte qui la
motive 11 et plongeant le vengeur dans les abimes (et les abymes) de

10 Royal Shakespeare Theatre, Stratford upon Avon, 1965.
IT On peut noter au passage que le stratagéme de Portia dans The Merchant of
Venice s’appuie sur la supplémentarité dont parle Belsey pour invalider la
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’indifférencié, ou s’abolit la distance entre vengeur et criminel. Hamlet
ne saurait y échapper.

Ce que I'on nomme la “théorie de la contamination™ du
vengeur par le crime initial a permis de tourner le dos aux jugements
tranchés et peut-étre stériles qui voulaient, a toute force, faire du Prince
une figure soit de la générosité, soit au contraire du nihilisme sans
vouloir prendre en compte les mécanismes ou s’inscrit son action.
Maynard Mack a montré qu’il convenait d’étre plus nuance (Mack 502-
23 - Alexander ; Edwards 43-52). La contamination par le Mal est
inscrite dans la définition méme de la vengeance comme violence
réciproque et se manifeste sous la forme de la supplémentarite relevée
par Catherine Belsey qui veut que le chatiment soit hors de proportion
avec le crime qu’il veut effacer. Hamler la met en oeuvre de fagon tout a
fait traditionnelle dans la scéne de la Priére ou le projet du Prince
dépasse la seule réciprocité, lorsqu’il dit vouloir assortir la mort de
Claudius d’une dammnation éternelle. Il lui faut donc attendre, pour
exécuter sa vengeance, un moment plus favorable,

... amore horrid hent,

When he is drunk asleep, or in his rage,

Or th’incestuous pleasure of his bed,

At game a-swearing, or about some act

That has no relish of salvation in ‘t (I1IL. 3. 88-92).

Plus subtile est la facon dont La Sourici¢re et le discours de
Pyrrhus a Iacte IT utilisent les fonctions spéculaires et spectaculaires du
théatre pour fusionner Hamlet et Claudius en une seule figure. La
Souriciere 12 reproduit le crime de Claudius, lui offrant un miroir dans
lequel Hamlet attend que le roi se reconnaisse :

plainte de Shylock, opposant ainsi I’arithmétique de la justice privée a celle de
la justice publique, mais aussi I’arithmétique du Théétre de la Vengeance a
celle de la Comédie. Le supplément en question est le sang, ce dont précisément
justice privée comme justice publique s’efforcent de fixer le prix. Quant au
Théétre de la Vengeance, il a fixé une fois pour toutes le prix du sang a celui du
succes.

12 Le sous-titre du Meurtre de Gonzague s’inscrit dans la réflexion de la piéece
sur le genre dans lequel elle s’inscrit. On sait que les protagonistes du Théatre
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I’ll have these players

Play something like the murder of my father
Before mine uncle. I’ll observe his looks,
I’ll tent him to the quick. If a do blench,

I know my course (I1I. 1. 547-51).

Mais le meurtrier qui verse ainsi le poison dans I’oreille de sa
victime est, clame Hamlet, un certain “Lucianus, nephew to the king”
(ITL. 2. 221). “Neveu” et non “frére”. La représentation fait oeuvre a la
fois mnésique et prophétique, posant au centre de la piéce le meurtre
pass¢ et le meurtre a venir, le devoir de mémoire et le devoir de
vengeance, I’image de Claudius penché sur le vieil Hamlet superposée a
celle du jeune Hamlet se penchant sur Claudius. Mais elle fond surtout
en une figure ambivalente le frere et le fils, le meurtrier et le vengeur,

I’assassin et le justicier 13,

La tirade du roi de Comédie sur la mort de Priam, a I’Acte II,
figure de fagon plus complexe une ambivalence similaire. Hamlet, a
I’arrivée des Comédiens, exige un apercu de leurs talents sous la forme
du récit qu’Enée fait a Didon du sac de Troie, “and thereabout of it
especially where he speaks of Priam’s slaughter” (II. 2. 404-06). Une
fois encore, le miroir du théatre, ou Hamlet attend de voir un exemplum
univoque lui montrant la voie de I’honneur et de la vengeance en la
personne de Pyrrhus lavant dans le sang de Priam la mort de son pére
Achille, renvoie une image multiple et brouillée ou victime et meurtrier,
vengeur et assassin, échangent leurs roles dans un vertige sanglant.
Hamlet cherche dans 1’exemple antique I’'1mage d’un fils honorable (lui-
méme) vengeant d’'une main sure la perte d’un pere sur la famille de son

de la Vengeance assouvissent la leur en impliquant les criminels dans la
représentation d’une piéce dans la piéce, au cours de laquelle ils peuvent, sous
couvert de I’action théatrale, exécuter les coupables. Le théatre y est donc tradi-
tionnellement un piége, une souriciére.

13 Dans le triangle a double clé figuré par La Souriciére (Old Hamlet et
Gertrude face aux menées de Claudius, mais aussi proleptiquement Claudius et
Gertrude face a la machination du neveu Lucianus-Hamlet), la reine seule garde
immuablement son role, objet de la quéte incestueuse du frére d’abord, puis du
fils : “You shall see anon how the murderer gets the love of Gonzago’s wife”
(I11. 2. 239).
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meurtrier (Claudius). Par le jeu des images (le sang, la nuit), des
références apocalyptiques assimilant le vengeur a la Béte (“hellish™,
“carbuncles”, “roasted”), et de ’effacement du mobile, Pyrrhus-Hamlet
devient un boucher monstrueux sorti de I’Enfer (“hellish”), un tigre
sanguinaire (“Hyrcanian beast™), bref, un autre Claudius, tandis que sa
victime, vieux roi vénérable et chenu que ses forces trahissent, évoque
davantage la figure paternelle du Vieil Hamlet que celle de son fringant
assassin. Le texte miroite, donnant & voir derriére Pyrrhus, a la fois
Hamlet et Claudius, Claudius et le vieil Hamlet derricre Priam, tel le
nuage aux formes changeantes, successivement (ou a la fois ?7) chameau,
belette et baleine 4. Le miroir que le théatre présente a la nature lui
renvoie 1’image du vrai sous le réel, c’est a dire une image ambivalente,
complexe, fuyante, ou sans cesse affleure le refoulé. Le théatre est la
scéne du Désir ou Hamlet, sous le manteau de Pyrrhus et de Lucianus,
n’en finit pas d’improviser sous le regard des Péres (Polonius, le Roi de
Comédie, et plus tard Claudius) le texte éternel du parricide qui affleure
sous celui de I’obéissance que représente Enée, fils soumis (au propre
comme au figuré) a I'impératif pesant de la loi paternelle 13 et qui, bien
que narrateur du récit, ne parvient pas a en clore le sens.

La dissolution des différences n’affecte pas seulement le couple
vengeur-meurtrier, mais aussi — et d’abord, peut-étre — le couple
vengeur-victime. Dans le double devoir du souvenir, devoir de deuil et
devoir de vengeance, Hamlet accepte de devenir celui dont il porte d¢ja
le nom, comme tant de fils shakespeariens :

Remember thee?

Yea, from the table of my memory

I’ll wipe away all trivial fond records,

All saws of books, all forms, all pressures past,

That youth and observation copied there (1. 5. 97-101).

Son exclamation finale au bord de la tombe d’Ophélie : “This is I,
Hamlet the Dane” (V. 1. 224), en écho a ’invocation au Spectre — “T’ll

14 e travail du théatre dans le thédtre s’apparente ici a celui du réve qui
condense le contenu manifeste pour mieux cacher le contenu latent.
15 Enée, portant sur le dos son vieux pére Anchise, fuit les ruines de Trote.
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call thee Hamlet / King, Father, royal Dane. Oh answer me.” (I. 5. 44-5)
—, signale que I'identification est achevée. Qu’est Hamlet dés lors 7
Fils 7 Pere ? Ou meurtrier ? Tout cela a la fois, et c’est sans doute
pourquot il périt par une arme qui renvoie a la victime comme a son

assassin, a Claudius comme au Vieil Hamlet : une épée empoisonnée 19.

On voit comment, dans la dissémination des signifiants 2 la
poursuite d’un signifié¢ a jamais inaccessible (dont le meilleur exemple
est cette scene du Verger jamais montrée, toujours re-présentée), Hamlet
n’est jamais seulement Hamlet, et Claudius jamais seulement Claudius,
tout comme la voix du Roi de Comédie, pur signifiant, ne renvoie ni a
Enée, ni a Pyrrhus, Claudius ou bien Hamlet, mais a tous et aucun a la
fois, en une ronde qui différe le sens dans le jeu des différences abolies.
Chameau, belette, et baleine tout a la fois, images et identités fluctuent
sans fin, en une oscillation qui est a la fois métaphore et produit de la
crise de I'indifférenciation inaugurée par le crime et perpétuée par la
vengeance.

Seul le sacrifice peut mettre un terme a la spirale de la
vengeance, car il détourne ['agressivité de la communauté sur une
victime qui, par sa nature ou son statut, n’est jamais susceptible d’étre
vengée, ainsi que I’explique René Girard :

Le sacrifice polarise les tendances agressives sur des victimes réelles
ou idéales, animées ou inanimées mais toujours non susceptibles
d’étre vengées, uniformément neutres et siériles sur le plan de la ven-
geance. Il fournit a un appétit de violence dont la seule volonté ascéti-
que ne peut pas venir a bout un exutoire partiel. . . . Le sacrifice em-
péche les germes de la violence de se développer. 1l aide les hommes a
tenir la vengeance en respect (Girard : 1972 35).

I convient donc d’interroger (une fois de plus) la scéne finale:
le combat cesse-t-il faute de combattants ? Sommes-nous au terme du
processus décrit par Ulysse ou “appetite... / Must perforce make an

L6 1’épée a bien siir une double valeur : c’est I’arme dont Hamlet transperce
Claudius, mais d’abord celle dont il a transpercé Polonius. Les symétries de
I"esthétique de la vengeance impose qu’Hamlet périsse ainsi.
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universal prey, / And last eat up itself” ? S’agit-il alors a I'acte V de la
généralisation du mouvement réflexif qui court dans toute la piece,
depuis “I’artificier qui saute avec sa charge” (IIL. 4. 207), Jusqu’aux
fleches qui retournent a larcher (IV. 7. 21-3) et autres “purposes
mistook / Fallen on th’ inventors’ heads” (V. 2. 363-64), desseins qui
retombent sur la téte des auteurs et donnent a Fortinbras le trone de
Danemark? Ou doit-on, voyant le pouvoir pris en main par un person-
nage éfranger a 1’action aprés un court mais significatif hiatus dans la
progression dramatique — Fortinbras entre en scéne apres la mort
d’Hamlet (Kott 311; Fowler 174) —, considérer que la vengeance s’est
éteinte dans le sang d’une victime sacrificielle, en 1’occurrence Hamlet

le pharmakos ?

Celui qui transgresse 1’ordre sacré, ou son substitut émissaire,
écrit Roger Caillois, doit étre expulsé de la communauté, refoulé au
limen :

On expulse le criminel, on le conduit sans armes et sans provisions a
la frontiére du territoire national. On laisse aux étrangers, aux bétes
ou aux éléments le soin de le détruire. . . . L’homme est fréquemment
livré a la merci de ’Océan dans un canot sans agrés. Dans le vieux
droit norvégien, le proscrit est abandonné dans une embarcation qui
fait eau de toute part. Quand I’Etat assume la charge de faire dispa-
raitre le pestiféré . . . il délegue un homme, le bourreau (Caillois 57).

L’exil d’Hamlet en Angleterre a tous les caractéres d'une ex-
pulsion rituelle. Derriére la simple machination politique, le texte laisse
transparaitre les prémices de la métamorphose d’Hamlet en victime
émissaire. Le Prince doit quitter la terre danoise; le soin de son
exécution est laissé a un étranger, le souverain anglais — “Do it
England” (IV. 3. 61). §7il est certain que le voyage ne peut se faire que
par mer, 'insistance du texte sur 1’épisode des pirates (pas moins de 62
vers) le charge dun poids symbolique tres fort et le rapproche du rituel
dont parle Caillois. Hamlet, tel une fiévre, ravage le sang de Claudius
(62) ; seul son départ peut le guérir, et avec lui, le Danemark (63). Le
Prince use d’un langage qui évoque la purgation qu’opére la mort de la
victime sacrificielle. C’est ainsi qu’a Rosencrantz et Guildenstern qui
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lui rapportent la colére du roi, “marvellous distempered with choler”
apres I’épisode de La Souriciére, 1l réplique :

Your wisdom should show itself more richer to signify this to his
doctor, for, for me to put him to his purgation would perhaps plunge
him into far more choler (III. 2. 276-78).

Hamlet a d’ailleurs toutes les qualités requises du pharmakos. 11
est a la fois méme et autre, dans et hors de la communauté: il est “le
Danois”, téte de ce corps qu’est I’Etat (I. 3. 24), roi candidat au sacrifice
qu’évoque Girard (Girard : 1972 27), héros miroir de sa communauté,
comme [’écrit Naomi Conn Liebler :

The hero, by embodying the very same conflicts, contradictions, and
ambiguities that plague the community, re-presents the communal cri-
sis. Heroic subjects mirror their worlds, and thus reflect the limita-
tions of those worlds. To preserve itself, the community must efface
the image of itself, like Richard II shattering the mirror (Liebler 24).

Mais il est aussi “I’Etranger”, le Fou qu’exile sa folie et qui re-
vient d’entre les Fous a I'acte V. Autre, homme des marges, il 1’est a
double titre : “exilé de I’intérieur” et exilé a ’extérieur. Le fou, suggére
René Girard, “partage avec son maitre [le roi] une situation
d’extériorité, un isolement de fait”, ce qui le rend “éminemment
sacrifiable” (Girard : 1972 28). Enfin Hamlet, le pharmakos, est porteur
du pharmakon, substance ambivalente a la fois poison et remede et qui,
au bout de I’épée “démouchetée”, guérit le Danemark au moment méme
ou elle empoisonne son Prince (Derrida) 7. Tous les stratagémes de la
piece se retournant en effet contre leurs auteurs, celui-ci ne fait pas
exception. Congu pour guérir Claudius du Danois, 11 va guérir le
Danemark de Claudius. La victime émissaire revient frapper a la source.
La purgation aura bien lieu. David Kaula (241-55) voit, dans la phase
finale de la piéce, tous les signes d’une cérémonie sacrificielle dont
Hamlet serait la figure christique (254). Le duel truqueé avec son épée
“ointe” (IV. 7. 149) est préparé, écrit-il, “as a kind of sacrificial ritual

17 Jacques Derrida, dans La Dissémination, en suivant I’itinéraire du Phédre de
Platon, voit dans le supplément de I’écriture un pharmakon. Faut-il rappeler
I’importance du sceau paternel dans la phase finale de la piéce ?
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equipped with sacramental objects : Laertes” lethal ‘unction,” the
poisoned ‘chalice’ and the ‘table prepared’ with ‘stoups of wine.”” La
scéne est encadrée comme il se doit de deux absolutions (V. 2. 198-
226 :V.2.308-10):

Exchange forgiveness with me, noble Hamlet,
Mine and my father’s death come not upon thee,
Nor thine on me (V. 2. 308-10).

Ce qui devait étre un rituel sacrilége recouvre par l’inversion un
caractére d’orthodoxie.

Ia lecture sacrificielle de la piece, pour tentante qu’elle soit, ne
permet pas d’éliminer totalement la lecture nihiliste qu’en font certains
critiques, et ce n’est d’ailleurs pas souhaitable. Il semble possible
cependant de renforcer la Jecture sacrificielle en rappelant les origines
rituelles du genre tragique, qu’Aristote fait remonter au dithyrambe,
poéme lyrique qui accompagnait le culte tumultueux de Dionysos (La
Poétique, chapitre 4). On sait qu’il était marqué de sacrifices animaux,
des boucs en particulier, et que c’est au “chant du bouc” sacrifié que la
tragédie doit son nom. La tragédie, en d’autres termes, est un rituel
sacrificiel. On pourrait émettre ['hypothese que Shakespeare, dans
Hamlet, fait se rencontrer la “Tragédie de la Vengeance” et la “Tragédie
du Sacrifice” — c’est-a-dire la Tragédie comme sacrifice — et que,
soulignant peut-étre au passage, comme nombre de ses contemporains,
la contradiction interne perceptible dans le vocable méme de Revenge
Tragedy, il régle la question de la vengeance dans sa piéce non pas en
recourant a la répétition du geste initial, ¢’est-a-dire 4 un autre crime,
mais a sa re-présentation, c’est-a-dire au théatre 18. Théatre et Ven-
geance obéissent a la loi de la répétition, mais 1'un est sacrificiel, tandis
que I’autre ne I’est pas. L'une des réponses de Hamlet a I’impossibilité
de satisfaire la demande du Specire est le Théatre, c’est a dire la
substitution du sacrifice a la vengeance. Le souhait final du Prince
Hamler est identique a celui de son Pere : “remember”. Mais 1a ou le
Pére exigeait du sang, le Fils demande des mots :

18 L4 vengeance par quelque artifice dramatique est un des fopoi du genre ( voIr
la Spanish Tragedy de Kyd).
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Horatio, I am dead,
Thou livest; report me and my cause aright
To the unsatisfied (V. 2. 317-19).

C’est-a-dire du théatre. Horatio, seul survivant, donc seul a
pouvoir venger Hamlet, va écrire Hamlet. Ses derniers mots sont un
appel a dresser les tréteaux, pour que la Parole théatrale puisse se faire
entendre, et qu’il puisse, tel un Prologue, “délivrer” au public, & nous
tous qui sommes “simples figurants muets, ou public de ce drame™ (314)
le legs de la mémoire :

... give orders that these bodies

High on a stage be placed to the view.

And let me speak to th’unknowing world

How these things came about. So shall you hear

Of carnal, bloody, and unnatural acts,

Of accidental judgements, casual slaughters,

Of deaths put on by cunning and forced cause,

And 1n the upshot, purposes mistook

Fallen upon th’inventors” heads. All this I can truly deliver.
(V. 2. 356-65; c’est moi qui souligne)

La piece propose bien une purgation, mais la purgation par le
sang est redevenue purgation théatrale, katharsis. En transformant la
Vengeance en Sacrifice, Shakespeare retourne aux origines sacrées du
théatre. Ce retour a été préparé tout au long de la piéce par Hamlet, le
Vengeur-Acteur, qui a [’action violence préfére substituer 1’action
dramatique (0pav), seule mimesis lui permettant d’échapper au cercle
infernal de la répétition.
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