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DE L’ALIENATION A LA RECONSTRUCTION
IDENTITAIRE DU NOIR : LE V&U POETIQUE DE
NICOMEDES SANTA CRUZ

Jean-Pierre TARDIEU*

Dans un livre récemmeut publié, intitulé Del Diablo Mandinga al
Muntu Mesidnicol, je me suis attardé sur la vieille origine espagnole des
lieux communs qui courent au sujet des Noirs dans Ja littérature hispano-
ameéricaine contemporaine. La contimuité est évidente depuis le théétre et les
pocsies burlesques des XVI® et XVII® siécles, ou le personnage noir est
source de comique de par son aspect physique, son expression (la « media
lengua ») et son comportement stupide?, jusqu’aux textes des écrivains les
plus connus de P’outre-Atlantique hispanique. Ceux-ci ont vu 'intérét a
mettre en scéne le racisme populaire, entreteuu dans le Nouveau Monde par
I’esclavagisme qui perdura dans certaines régions jusqu’au dernier quart du
XIX® siécle. Cette permanence sur la longue durée créa des invariants
lexicaux d’autant plus vivants, malgré I’abolition, qu’ils correspondaient &
une mentalité solidement ancrée. Car ils manifestent, plus ou moins
consciernment, un désir de compensation face a la disparition d’une
supériorité sociale autrefois inhérente a la race. Le recours a ces topiques
éculés, renouvelés et enrichis par la faconde populaire, est bien souvent le
fait des couches les plus modestes, ou, de nos jours, les races se confondent,
du moins apparemment.

* Professeur, Université de la Réunion, La Réunion.

1 Jean-Pierre Tardiew, Del Diablo Mandinga al Muntu Masidnico. El negro en la literatura
hispanoamericana del siglo XX, Madrid : Editorial Pliegos, 2002.

2 Jean-Pierre Tardien, « Le Noir dans Ia littérature espagnole des XVI° et XVII® siécles »,
Theése de Doctorat de Troisiéme Cycle, Université de Bordeaux II1, 1977.
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De Ualiénation a la reconstruction identitaire du Noir ...

Le racisme dont le poéte et folkloriste péruvien Nicomedes Santa
Cruz Gamarra3 se sentait la victime ne relevait pas d'une hostilité déclarée,
comme elle se manifestait dans les Etats Unis de la ségrégation raciale, ou
I’Afrique du Sud de Uapartheidt. A vrai dire, malgré trois siécles de
domination et d’esclavagisme, le pouvoir colonial, pris dans ses
contradictions, n’avait pu réussir & imposer une véritable société de castesS.
Apreés une trentaine d’années d’hésitations, dues au souci de I’oligarchie de
maintenir ses intéréts, les lois de la république péruvienne finirent par
reconnaitre en 1854 D’égalité de tous les habitants du pays, quelle que fiit
leur appartenance raciale. Non point tant par volonté philanthropique que
par réalisme économique, mais c’est 1a un autre probléme sur lequel nous
reviendrons dans un autre travail.

Cela ne changea d’ailleurs pas grand-chose a ’affaire : la pauvreté
maintint les Noirs dans la dépendance des anciens maitres. Le mépris
envers I'inférienr continua 4 §’exprimer, non plus certes a travers coups de
fouet et autres sévices corporaux, tel le « pringamiento »#6 —encore que tout
excés en ce domaine n’efit point disparu-, mais a travers d’autres
manifestations sociales, parmi lesquelles 'expression verbale, tant il est
vrai que la langue est le support le plus durable des schémas mentaux
profondément enracinés. Et cela parfois sous de fallacieux prétextes,

3 Nicomedes, né en 1925, était issu d’une famille d’artistes des quartiers populaires de La
Victoria et de Lince & Lima. 1I fonda avec sa sceur Victoria une compagnie théitrale,
dirigea plusieurs émissions radiophoniques et télévisés sur la culture populaire
péruvienne. Poéte, il s’ilustra comme « decimista », la « décima » étant un genre postique
traditionnellement pratiqué par la comununauté noire. A partir de 1980, il résida en
Espagne, ol il continua son ceuvre radiophonique et poétique. Il y mourut le 5 février
1992. Le premiier Colloque International d’Etudes Afro-ibéroaméricaines organisé par la
chaire Unesco « Africania», dont le siége est 4 1'Université d’Alcald de Henares, lui
rendit hommage en mai 1994.

4 On lira & ce propos les poémes « De igual a igual : A Mr. George C. Wallace, ‘rey del
racismo’ y Gobemnador de Alabama », et « Suddfrica », publiés dans Cumanana, Lima :
Juan Mejia Baca, 1964, p. 89 et 87.

5 Voir: Jean-Pierre Tardieu, Noirs et Indiens au Pérou. Histoire d'une politique
ségrégationniste. XVI-XVII siécles, Paris : L'Harmattan, 1990.

6 Brillures imposées par les maitres espagnols qui faisaient couler une matiére grasse chaude
sur le corps de leurs esclaves, supplice qui fut importé aux Amériques.
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comme la protection des particularités du parler populaire qui cache a peine
un phénomeéne compensatoire.

Santa Cruz se fit le porte-parole de ses congénéres qui eurent a
souffrir de ces blessures, comme celle, évoquée dans « De ser como soy me
alegro » publié en 1960 dans le recueil intitulé Décimas?, qui consistait &
comparer la noirceur de 1’afro-péruvien a celle d’un corbeau, selon Ia vielle
coutumne héritée de la poésie et du thédtre populaires espagnols®. Son art
devient alors didactique dans la mesure ol il propose & ses fréres de race
une réaction non point épidermique, mais réfléchie : « Y si alguno en su
insolencia / me compara con un cuervo / tal idea desintegro... »

De ser coma soy me alegro
ignorante es quien crifica.
Que mi color sea negro
eso a nadie perjudica

1

Ew medio de mi pobreza
vivo en forma muy decente,
ni al amigo ni al pariente
pido ayuda en mi tristeza.
Si es orgullo o si es torpeza
mi modo de ser celebro :
Lo tomado reintegro,

pago favor con favor

¥, s negro es mi color

de ser como soy me alegro.

2

Dentro de mi rectitud

tengo un corazén muy grande,
sirvo a cualquiera gue mande
si al mandar tiene virtud,

7 Jutiliserai la premiére édition publiée 2 Lima en 1960 par Juan Mejia Baca.

8 L’exemple le plus notable se trouve dans le poéme burlesque Boda de negros de Quevedo :
«Iban los dos de las manos / como pudieran dos cuervos » ; voir : J.-P. Tardieu, Le Noir
dans la littérature espagnole..., op. cit., p. 155.
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¢ Veran en mi esclavitud
porgue sirvo a genle rica ?
Lo que piensen no me achica,
son frases de gente baja.

Si es esclavo quien trabaja
ignorante es gquien critica.

3

Miro con gran displicencia
a guien ponga mala traza
porque le asuste mi raza

o le asombre mi presencia.
Y si alguno en su insolencia
me Compard con un Cuervo
tal idea desintegro

con esta frase tan corta :
-8i no molesto, qué importa
que mi color sea negro.

4

Ni el color ni Ia estatura
determinan el sentir,

yo he visto blancos mentir
cual menguada criatura,

Por esto mi conjetura

Ho es norma que se complica ;
muy claramente se explica
que : viviendo con honor
nacer de cualquier color

eso a nadie perjudicad.

Le poéte choisit donc son champ de répartie : ce sera celui des idées.
Pour autant, sa réponse, en la circonstance, n’a rien d’un plaidoyer
philosophique ou d’un discours politique. A insulte populaire, sagesse
populaire, comme il convient dans une « décima » : il répond en renversant
la situation de maniere 4 mettre en exergue la stupidité du racisme

9 Op. cit., p. 59-60.
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quotidien : « Miro con gran displicencia / a quien ponga mala traza / porque
le asuste mi raza/ o le asombre mi presencia». Il commence, dans le
quatrain thématique, par énoncer une évidence : « que mi color sea negro :
eso a nadie perjudica », avant de passer & une véritable analyse ontologique
marquée, répétons-le, du coin du bon sens. Ce qui fait la valeur de I’étre
humam ne reléve pas de 1’hérédité physique, mais du comportement, et, en
la matiére, note-t-il avec une ironie moqueuse, il n’y a point de différence :
«Ni el color ni la estatura / determinan el sentir, / yo he visto blancos
mentir / cual menguada criatura ».

Le Noir assumera sa pauvreté dans la droiture : « En medio de mi
pobreza / vive en forma muy decente / ni al amigo ni al pariente / pido
ayuda en mi tristeza». Il se dérobera a toute servilité abaissante, sans
contester pour I’instant les structures sociales en vigueur, conscient que seul
Peffort personnel, aussi humble soit-il, lui permetira de dépasser sa
condition : la dignité passe donc par le travail dans la mesure ou celui-ci ne
la compromet pas : « Dentro de mi rectitud / tengo un corazén muy grande,
/ sirvo a cualquiera que mande / si el mandar tiene virtud ». Cette vision ne
dénote pas simplement une possible influence marxiste, elle exprime une
distanciation envers les phénoménes de rejet se manifestant a4 1’époque ou
quelques années plus tard : pensons par exemple a l'attitude des Black
Panthers. Santa Cruz se refuse a utiliser les armes dont il a souffert, a
répondre au mépris par le mépris, & s’avilir en avilissant, quitte a souffrir
des accusations de collaboration avec le systéme: «; Verdn en mi
esclavitud / porque sirvo a gente rica ? / Lo que piensan no me achica, / son
frases de gente baja ». A travers la rusticité lexicale et ’humour gouailleur
caractéristiques de la « décima», on devine le vécu de I'auteur, ses
moments de tension, de lutie avec la société, mais aussi avec lui-méme et
ses semblables, pour dépasser le découragement, et surtout son espoir d’une
société nouvelle ol I’homme se définirait par sa noblesse d’dme et de
comportement. La vision se fait utopique, et s’intégre dans un messianisme
américain assumeé, a 1’époque, par la révolution cubaine.

Mais 1’accomplissement de 1’homme noir n’empruntera pas le
chemin de I"assimilation. $’il ne prétend pas détruire la société qui le fait
souffrir, il n’acceptera pas non plus de s’autodétruire en se « blanchissant »
pour mieux correspondre aux critéres couramment admis par la société
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dominante, en particulicr dans le domaine de Pesthétique corporelle!®. Pour
dénoncer une tclle inconséquence, Ie podle s'inspire, dans « Como has
cambiado, pelona... » ¢galement publi¢ dans Décimas! !, d"une autre insulte
classique issuc de "expression métaphorique populaire. I se moque de ces
femmes qui utilisent toutes sortes de poudres pour cacher la noirceur de leur
peau, traditionnellement comparcée & celle du charbon!? @ « j Qué, también
usas polvera ? / Permite que me sonria /; Qué polvos se pone usia ? /
¢ Ocre ? ¢ Rosado 7 ; Rachel 7 », se demandant de facon sarcastique s7il ne
leur vaudrait pas micux, afin de rchausser leur teint, employer de la suic:
«O le pones a tu piel / cisco de carboneria ». Désircuse d'imiter fa
patronne, la scrvante, aux courbes naturelles, s'impose un régime qui la
transforme en un véritable épouvantail, aux traits négrofdes accentuds par la
maigreur : « Por no engordar sigues dietas / y cstas tlaca y hocicona ». Pour
dénoncer les effets ridicules d’un tel mimétisme, Santa Cruz a recours au
sarcasme, inspiré en 1'occurrence du portrait de « La casada que se afeita »
de La hora de todos v la Fortuna con seso de Quevedot3, Car il suscite unc
réaction totalenient opposée au résultat recherché, d savoir la bienveillance
des maitres —peut-étre méme un regard concupiscent-, dans la mesure ol
exagération outranciére ne fait qu'accentuer les différences ot justificr
ainsi I'insulte traditionneliement adressée aux Noirs, qui les rabaisse a 1" état
de « singes » : « Antes cras tan pintona / con tu traje de pereala / y hoy, por
dartela de mala / te has vuelto una negra mona ». Le respect des autres
passc d’abord par le respect de soi. laisse entendre Santa Cruz. Et que dire

10 On notera la communanté de pensée avee Nicolds Guilién, dont Pinfluence s’cst peut-éte
exercée grice i la lecture doe Wesr Tndies Lid publicé en 1934 ¢
i Me rio de ti. negro imitamicos.
que abres los ojos ante el auto de los ricos.
y que te avergiienzas de mirarte ¢f pelicjo oscuro.
cuando tienes el pufio tan duro !
{Sununa podtica. Madrid : Ediciones Citedra. 1976 p. 102}

T op, cir, p. 57-58.

12 On trouve la référence par exemple dans le thédtre de Lope de Rueda ot Boda de negros de
Quevedo, associée & des comparaisons du méme ordre: suie (« hollin» « tizne »,
«tizon »), fumée («humo »). cote.; voir: J-P. Tardica, Le Noir dans la litdrane
espagnole....op. cit. p. 161-162.

2 - F . . ; § &
13 « Evtdbase auisaindo lus cofas con nno, come chovizos [0 cogida de la hora [..] v
dednddose V.1 con el fnumo en fos dichtes [ gitedd caia 3 cisea [ L] n,
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du reniement du mulatre quarteron qui n'a de cesse de faire oublet SO0
métissage « de abuclos color carbon » 7 Le pocte dans « Desde 1@ Peerd
retinta... »'4 ne Penvie pas, et proclame de nouveau son désir d agsuMer 54
différence : « En cuanto a lo gque me toea / de ser como soy me alegro . /
ojos pardos, culis negro, / rizo el pelo y gruesa boca »13.

Avee « Don Dinero s, publi¢ dans Canto a mi Pepyt6, I8 pocte
revient sur ces considérations, qui ont done pour lui de Pimportant®: It
s'¢léve de nouveau contre les effets pervers du mimétisme, afin de monirer
quw’ils vont bicn au deld du ridicule pour donner d’abord dans 1 Pt
d’identité puis dans une véritable déstructuration du comportement social.
S'inspirant des « letrillas » satinques de Gongora {(« Dineros son calidad »)
et de Quevedo (« Poderoso cabellero / ¢s don Dinero »), Sant? C“%
rappelic & ses congénéres qui auraient tendance a Poublier que le POUYOT
de I"argent a scs limites, contrairement & ce qu'ils pourraient croire: Dm}
dinero » le seigneur argent qui régit les relations sociales- pe suffit Pas 4
faire oublier lcs différences raciales. 11 ne fait quen atténtich 195
répercussions dans une cerlaine mesure, au prix de aliénation mcnmlc— qui
apparait dans Uexpression cuphémistique « de color oscure w7, @m
ambiguité n"¢chappe pas au lecteur. D'abord on ne se veut pas € MO

Yeon i p. 4546 Le quakificatif « retinto », appligué aux Noirs, ¢taie o0 fic’* plus
cmployéds dans fa litérature classique, avece ses variantes @ « Hnto », « tinta »- jinlcrohs
voir : J-P. Tardiew. Le Noir das la lintdratuse espagnole.. op. cit. p. 158159

13 Pans ce poeme influenee de Motivos de son {1930} de N. Guillén semble Gyidentes St Fon

se rélere en particulier 2 « Negro bembon » @

i Por que te pone ian biavo,

ciande ¢ dicen negra bembei,

st tiene la boca sania,

avero bembon !

(Sunnte podtica. op. cit., p. 03)

16 3 yuiliserai I'édition publice & Lima en 1966 par Libreria Studium s, Voir D. H3“q4'

17 1 cuphémisme peut aller plus loin, comme cela apparait dans la nouvelle du peruvien Jutio
Raman Ribeyro intituide préeisément « De color modesto » @ un jeune homm® blane Gat
interpelie par la police car il se compromet avee une femme « de color modest® ?- Voir:
Crientos compleios. Madrid @ Alfagaara, 1994, p. 194,
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mais de «teint foncé » ; puis on fait en sorte de le « blanchir »!8. Car,
quelles que soient les lois évoquées plus haut, leur couleur de peau est, pour
bien des Noirs, symbole permanent de I’outrage souffert par les ancétres,
tache indélébile, ce qui aboutit & une inversion masochiste profondément
préjudiciable pour I’équilibre psychique : la victime se sent coupable, et
tente de faire disparaitre les preuves de sa culpabilité. Santa Cruz se moque
avec amertume de ce travail sans fin, comparable & celui de Sisyphe, en
ayant recours au double sens de « negro» en espagnol (« poner negro a
alguien » = exaspérer quelqu’un): il ne fera que plonger le sujet dans
I’exaspération saus lui permettre d’atteindre véritablement le but poursuivi :
chassez le naturel, il revient au galop. C’est au moment ol 4 la suite d’un
effort continu, il se croira a ’abri du racisme que ce dernier se manifestera
avec plus de sournoiserie :

Y al ser de color oscuro
que se le antoje blanquear
yo le puedo asegurar

-y si me escucha me alegro-
que se volverd mas negro
‘de tanto despilfarrar.

L’aliénation fait disparaitre tout esprit critique, sa victime donnant
dans les excés les plus ridicules, signifiés dans le langage populaire par les
expressions « negro futre », «negro palé »19. Mais plus grave que le
dérisoire, il y a, de la part du Noir, le reniement de ses ancétres et de soi-
méme : c’est cette autodestruction qui préoccupe profondément le poédte
derriére une apparente légéreté dans « No me den cholo que mande »20 :

El negro futre, palé

a su raza desestima,

se echa lo que gana encima
y se luce en el Cafe.
Francamente yo no sé

18 C’est un théme récurrent de la littéranire « négriste », illustré en particulier par le cubain
Alberto Insia dans £l negro que tenia el alma bianca (1942). I"ai développé cet aspect
dans Del Diablo Mandinga al Muntu mesidnico., p. 139-163.

19 Qualificatifs synonymes de « gommeux », « gandin ».

20 gp. cir., p. 47-48.
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a qué viene tal desplante :
Si no usa desodorante
ni le dura limpio el cuello,
asi, con falso resuello
no me den negro elegante.

Que ’on s’entende bien : le Noir, selon Nicomedes Santa Cruz, n’a
pas a payer la place qui lui revient dans la société péruvienne par
I’aliénation et le reniement, qui mettent a mal sa dignité et sa droiture.
Intégration signifie acceptation par 1’autre, et non soumission a [autre,
attitude qui provoque la révolte du poete. Dot I"avertissement lancé par le
chauffeur noir dans la «décima» «Oiga uste, sefior Dotor »2l,
deCumanana, au patron qui oublierait que les temps ont changé : de la
familiarité 4 "insolence il y a un pas qu’il ne saurait franchir. La dignité du
modeste employé, son honneur, ne ’admettraient en aucune maniére :

Yo permito el criollismo

pero no la desvergiienza ;

por eso, dotor, si piensa

que nuestro pelo se toma, aungue le acepte la broma
no le perdono la ofensa.

Certes, le Noir est toujours serviteur, mais, en droit, il est devenu
I’égal du maftre et... lui donne a I’occasion des legons de comportement !

Mais il y a plus. Face & "expression du mépris rappelant I’ époque de
I’esclavage, Santa Cruz, dans « Muerte en el ring »22, incite avec
véhémence son congénére & abandonner toute passivité compromettante. 11
ne s’agit plus de baisser la téte, comme ces boxeurs noirs que la misére
entraine vers la déchéance physique puis vers la mort :

¢ qué cosa hemos de hacer

debiendo de comer todos los dias
(v a veces sin comer) ?

21 Cumanana, op. cit., p. 15-17.

22 Op. cit., p. 69-72. On sait que le sport fut, il y a quelques décennies, I'unigue occasion pour
bien des Noirs de tenter de s’¢lever dans 1’échelle sociale. La boxe donna parfois, mais a
quel prix, quelque prestige a certains « Kid » qui fait toujours réver beaucoup de jeunes
Noirs de Colombie. Manuel Zapata Olivella se référa a ce réve dans Chambacu, corral de
negros, Bogota : Rei Andrés Itda, 1990.
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 Bajar la testa reverente
y alo mismo de ayer !

A la gouaille, & I'ironie sarcastique de la « décima » se substitue
alors un ton impératif, dont la violence est mise en valeur par la forme
concise de la « copla »23. La patience a des limites naturelles : il y a des
moments ou il faut savoir dépasser les vieilles inhibitions pour se faire
respecter :

Negro,

tu humildad me asquea,

tu conformismo me irrita.
Si te tutean | tutea !

Si te alzan la voz | ti grita !
Hasta la mula cocea...

| Medita, negro ...medita !

Il Iui revient d’affirmer sa dignité d’homme libre, promise par la
démocratie, dans la solidarité avec toutes les victimes de I’exploitation,
quelle que soit leur race. L’auteur ne laisse aucune ambiguité dans « Tu
voto »24 quant & I'engagement politique qui s’impose a ses yeux. Le Noir,
comme les autres opprimés, doit effectuer une prise de conscience et
apprendre & compter sur ses propres forces pour exiger son di :

Negro, si te creen flojo

y te miran como esclavo,

j ponte de pie I | ponte brave !
j ponte duro ! | ponte rojo /...
; Indio, ante tu despojo
socialista es la receta !...

j Blanco, presumes la asceta
pero hallas fuerza reacia,

si es buena tu democracia

da combate a guien te veta !...

Arrétons 1a nos références : nous en savons assez pour affirmer que,
dans la vision de Nicomedes Santa Cruz, I’affirmation identitaire du Noir

23 op. cit,, p. 94.
24 Op. cit., p. 61-62.
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passe par le rejet des schémas hérités de la société esclavagiste. Cela n’est
certes pas chose facile, car ils sont fortement enracinés dans la mentalité
populaire, parfois méme dans la psyché des victimes du racisme dont
I’aliénation les améne & la négation de soi, & I'autodestruction, avons-nous
dit en nous appuyant sur les « décimas ». De I’ironie sarcastique, le podte
passe 4 la véhémence comminatoire destinée & réveiller le Noir de 1’apathie
ou 'a plongé la séculaire soumission. Un travail d’affirmation de soi, voire
de reconstruction, s’impose, mais qui ne peut se faire dans la solitude
égoiste qui le vouerait a I'échec : aux yeux du poéte, il s’intégre forcément,
selon I'alternative de I’époque, dans la solidarité entre les opprimés... et le
changement de mentalité de ’oppresseur. Comument ne pas voir la dette de
Santa Cruz envers le poéte muldtre cubain Nicolas Guillén non seulement
dans les thémes traités mais aussi dans les solutions proposées ?
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