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Résumé
Français

L’article examine la façon dont la littérature pour la jeunesse de Gisèle Pineau aborde les 
recompositions à l’œuvre au sein de familles caribéennes ou ayant un lien avec la Caraïbe 
insulaire. En créant des romans familiaux en miniature, l’auteure souligne les 
dysfonctionnements inhérents aux relations familiales et dévoile les troubles dans la 
généalogie des personnages. Gisèle Pineau invite aussi à déconstruire le caractère 
biologisant de ces liens en mobilisant le potentiel créatif de l’archipel caribéen. Le « faire 
famille » est réalisable à condition de reposer sur des principes de vérité, de justice et 
d’ouverture au monde. De fait, les récits proposent une réflexion intrinsèquement liée à la 
formation d’une citoyenneté caribéenne tout en dessinant une forme de « rêve créole ». 

Mots clés :Bonnet (Véronique), Caraïbe, famille, généalogie, littérature pour la 
jeunesse, recomposition 

Anglais

This article examines how children’s literature, written by Gisèle Pineau, addresses the 
manner in which family ties are recreated in Caribbean families, or in families with ties to 
the Caribbean islands. The staging of such family romance allows the author to highlight 
dysfunctional family relationships and unveil the characters’ difficulties in tracing back their 
genealogy. Gisèle Pineau also invites us to unpack the ‘biologizing’ effect of family ties by 
using the creative potential of the Caribbean archipelago. “Doing family” is achievable 
provided it is based on principles of truth, justice, and openness to the world. Hence, her 
writing is a reflection on the formation of Caribbean citizenship that is closely connected to 
the creation of a form of ‘Creole dream’. 

Keywords
Caribbean, family, genealogy, children’s literature, recomposition 

Gisèle Pineau consacre ses premiers récits pour la jeunesse à de petites héroïnes exilées 
en France dont l’imaginaire retisse des attaches avec la Guadeloupe, l’île papillon. Ses 
ouvrages destinés à un lectorat adolescent, qui paraissent durant la première décennie du 
XXIe siècle, s’éloignent de la veine autobiographique des premiers textes 
– notamment Un papillon dans la cité et L’Exil selon Julia – et empruntent la voie de la 
fiction. La cohérence de l’œuvre reste cependant entière puisque, dans l’ordre de 
publication chronologique, Case mensonge1, C’est la règle2, Les Colères du 
volcan3 et L’Odyssée d’Alizée4 continuent à faire écho à la littérature générale de 
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l’auteure5 et peuvent se lire comme une tétralogie. La romancière affirme son attachement 
à la période de l’adolescence, « âge des mutations [où se manifeste] le sentiment de ne 
pas être aimé […], période de construction, où on grandit d’un coup […] »6.
Les récits abordent ainsi, pour les adolescents et du point de vue d’un personnage 
adolescent, narrateur homodiégétique, les recompositions familiales au sein de familles 
caribéennes ou ayant un lien avec la Caraïbe. Ils mettent l’accent sur les reconfigurations 
de communautés fraternelles et leur élargissement, au-delà des liens strictement 
biologiques supposés unir les membres d’une même famille. Née à Paris de parents 
guadeloupéens, Gisèle Pineau a longtemps exercé la profession d’infirmière 
psychiatrique, ce qui lui a permis de « rester au plus près de la vie et du monde réel »7. 
Après avoir pris sa retraite, elle a élu domicile à Marie-Galante. Son parcours témoigne 
d’une conscience aiguë des vulnérabilités des familles caribéennes ou de celles dont l’un 
des membres est issu de la Caraïbe, qu’il s’agisse de familles recomposées ou 
adoptantes. À l’instar d’Édouard Glissant qui questionne les « familles sans foyers »8 et 
insiste sur « l’impressionnante instabilité émotionnelle qui “entoure” la famille 
martiniquaise actuelle »9, elle accorde une importance aux potentialités créatives de 
« l’anti-famille originelle »10, susceptible de fournir une « véritable et originale organisation 
sociale »11.
Les récits que nous proposons d’examiner dans le présent article permettent de nommer 
les dysfonctionnements inhérents aux relations familiales, en nuançant le caractère 
biologisant attaché à la famille. Ils incitent à repenser, à recoudre et à redéfinir la logique 
de ces relations en les replaçant au sein de l’espace caribéen, envisagé dans ses 
dimensions géographique, anthropologique ou culturelle. Comment ces récits, conçus 
comme des miniatures de romans familiaux, épousent-ils la forme d’un puzzle, inachevé 
ou inachevable, à l’intérieur duquel une figure enfantine représente la pièce manquante, 
excédentaire, incasable ou déplacée ? Comment se manifestent les troubles dans la 
généalogie ? En quoi la réinvention de la famille se réalise-t-elle sous le signe du rhizome 
et de l’archipel ?
Puzzles familiaux
Case mensonge met en place un réseau d’indices et de figurations de l’étrangeté que l’on 
retrouve dans les récits qui suivent. La narratrice Djinala, qui grandit dans une famille 
monoparentale, cherche à comprendre l’origine du prénom dont sa mère l’a affublée ; 
cette dernière avoue l’avoir puisé dans un roman d’amour dont elle aurait « oublié le titre 
et l’histoire »12. Le prénom malséant, dont la résonance est différente de celui des autres 
membres, inscrit la fillette dans une sorte de hors-lieu. Ses sonorités évoquent une 
communauté, tout aussi éclectique que cocasse, composée de poissons, de footballeurs 
et d’un top-model. Ce prénom porte en lui un secret, dont on perçoit d’emblée la nature 
transgénérationnelle : « au-delà de ce qui est dit, pensé et su, il y a le non-dit, tu, caché 
comme un secret, indicible et impensable, ce qui rend son pouvoir de mirage inconscient 
d’autant plus pernicieux. C’est “comme si on ne devait pas oublier et qu’on n’avait pas le 
droit de se rappeler” »13. La perception d’une étrangeté résulte d’un processus 
d’altérification interne à la cellule familiale : Djinala est qualifiée d’extraterrestre par son 
frère qui la compare au personnage E.T.14 et l’incite, sans ménagement, à retourner sur 
sa planète. Le puzzle familial contient une pièce qui, parce qu’elle semble venue d’ailleurs, 
apparaît comme excédentaire.
Un semblable constat s’impose à la lecture de C’est la règle, l’unique récit du corpus dont 
la narration est assumée par un adolescent métropolitain blanc qui, suite au divorce 
parental, grandit également dans une famille monoparentale. Steph est confronté à 
l’arrivée du nouveau compagnon de sa mère, « un Antillais à la peau très foncée qui avait 
un sourire style Robocop »15, et de sa fille la « petite souris Gina »16. Cynthia, la 
narratrice des Colères du volcan, est la cadette de jumeaux fusionnels ; elle se perçoit 
comme « la troisième roue de la charrette, la roue abandonnée aux termites et aux 
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rats »17. La naissance d’un bébé augmente le sentiment de rejet qu’elle 
ressent. L’Odyssée d’Alizée évoque la question de l’adoption internationale. Née en Haïti, 
Alizée a été adoptée par une famille de Français blancs. Son reflet dans le miroir témoigne 
de sa propre étrangeté, qui frôle la schizophrénie : « je dévisage cette fille belliqueuse 
dans le miroir qui est moi et une autre à la fois… Je vois une créature débarquée d’une 
série de science-fiction ou plutôt d’un manga inquiétant. Son regard est glacial, 
métallique »18. La scène de miroir est un motif central dans de nombreux romans pour 
adolescents, « très souvent, [elle] donne lieu à un rejet de l’image renvoyée dans la glace : 
le héros se déclare insatisfait de son apparence physique »19, précise Daniel Delbrassine. 
Les emprunts à une culture de masse, concrétisés par les allusions aux récits, films de 
science-fiction et au manga, renvoient à l’univers des références culturelles des lecteurs 
adolescents qui peuvent ainsi se reconnaître dans le monde du héros. La « scène 
“culturelle” au sens large […] constitue un espace privilégié où puiser des ressources, des 
modèles d’identification »20, elle rend l’étrangeté sensible et palpable et permet aussi de 
la dédramatiser, en introduisant une touche de légèreté.
Les narratrices et le narrateur ne parviennent pas à compléter convenablement le puzzle 
familial. Présente en creux, perçue comme une communauté naturelle, la famille nucléaire 
occidentale, fondée sur une vision biologisante, reste le modèle auquel ils sont contraints 
de se référer, or cet idéal type ne correspond pas à la structuration de leur propre famille 
dont le fonctionnement n’est pas objectivé. De récit en récit, Gisèle Pineau élabore ainsi 
un roman familial, au double sens de l’expression : d’une part, en mettant en scène des 
familles, ses textes sont à lire comme des fictions portant sur la notion de famille, source 
d’inspiration littéraire et pédagogique ; d’autre part, l’expression « roman familial » renvoie 
à la notion forgée par Freud que Vincent de Gaulejac définit ainsi : « une élaboration de 
récits plus ou moins extraordinaires et fabuleux, merveilleux ou terrifiants, que l’enfant va 
forger »21. Ces récits, qui peuvent emprunter la forme d’un conte ou d’une fable, 
permettent de pallier le manque et de rétablir le lien malmené. Dès lors, au silence qui 
entoure une ascendance obscure (Case mensonge), à la (re)composition familiale vécue 
comme un casse-tête (C’est la règle, Les Colères du volcan, L’Odyssée d’Alizée), 
répondent des dispositifs, de défense et d’ouverture, d’élargissement des liens fraternels, 
qui se construisent selon un mode similaire dans tous les récits. Des paires d’alter egos, 
souvent présentés comme des jumeaux, viennent remédier à la peur de la mise à l’écart 
ou de l’abandon, tout en redoublant, dans une perspective analogique, des couples déjà 
existants. Djinala forme un couple amical avec Mildred, la fille d’une voisine amie de sa 
mère ; ce sont « de vraies sœurs ! Des jumelles, même si [Mildred est] indienne et 
[Djinala] négresse »22. Cynthia a un ami, Père Francis, un vieil homme sans famille qui 
fait écho à Monsieur Médouze, l’ami de José dans La Rue Cases-Nègres de Joseph 
Zobel23: la fillette le considère comme son jumeau bien qu’il soit « très vieux, très maigre, 
très noir »24. Alizée tisse une amitié avec Jasmine, enfant vietnamienne qui, comme elle, 
a été adoptée par une famille française et « est persuadée […] que des trafiquants 
d’enfants l’ont volée à ses parents génétiques pour la vendre – quelques milliers d’euros – 
à des Occidentaux en mal d’enfant »25. Ces amis tentent de construire une force à partir 
de leurs vulnérabilités respectives, essayant ainsi de faire communauté, de suppléer aux 
manquements de l’institution familiale et de se protéger de l’adversité. Cette union dessine 
une fraternité – ou une sororité – qui, comme le précise Jean-Pierre Pierron, 
« métaphorise le lien social. La métaphore de la fraternité n’ignore pas que nous ne 
sommes pas de la “même” famille, mais fait éclater cette pensée du même »26. Elle ne 
parvient cependant pas à exorciser les drames, individuels ou collectifs, sur lesquels elle 
se fonde, drames que Gisèle Pineau s’applique à dire, tout en respectant les limites de ce 
qui est formulable au sein d’ouvrages consacrés à la jeunesse dont le contenu est 
encadré par la Loi 49-956 du 16 juillet 194927.
Troubles dans la généalogie
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Comme nous l’avons déjà mentionné, Case mensonge et L’Odyssée d’Alizée envisagent 
deux situations de généalogie incertaine qui remettent en question la famille nucléaire : 
celle d’une fillette à laquelle on cache l’identité de sa mère biologique et celle d’une enfant 
haïtienne adoptée dans le cadre d’une adoption internationale. Il s’agit de rendre compte 
des violences symboliques subies par des adolescentes sans aborder directement la 
question des violences physiques, de façon à ne pas heurter la sensibilité du jeune 
lecteur. Alors que l’auteure évoque l’inceste dans plusieurs romans – L’Espérance-
Macadam28, Chair Piment29, Fleur de Barbarie30 – cette forme de violence intrafamiliale, 
qui impose sa marque dans la littérature caribéenne, ne figure pas dans ses romans pour 
la jeunesse. Djinala pourrait être le fruit d’une relation incestueuse entre le père de famille 
– absent de l’histoire – et sa fille, or l’enfant a été conçue par une adolescente, qui lui est 
présentée comme étant sa propre sœur, et le petit ami de cette dernière – second absent 
de l’histoire – qui a ensuite disparu en mer. Selon Cynthia Fleury, « le roman 
familial continue de narrer les rémanences du “Nom-du-père” »31, or Case 
mensonge n’énonce que des prénoms, généralement féminins, se structure autour de 
l’omission du « Nom-du-père » et omet de préciser les patronymes. Ainsi, le viol 
incestueux ne peut pas avoir été commis puisque la figure paternelle est gommée au profit 
d’une structure familiale matrifocale. L’absence d’un père qui aurait pu être abusif revêt, en 
apparence, un aspect rassurant ; elle ouvre pourtant un autre gouffre, de nature 
symbolique. En ne transmettant pas son nom, le père biologique ne peut incarner la loi or, 
dans « la société humaine […] dominée par le principe du langage, cela veut dire que la 
fonction paternelle n’est autre que l’exercice d’une nomination qui permet à l’enfant 
d’acquérir son identité »32. La figure paternelle défaillante ne signe pas le triomphe d’un 
matriarcat de substitution qui rendrait le concept lacanien inopérant, mais cède la place à 
des figures paternalistes, incarnées par des hommes politiques clientélistes qui, en 
utilisant leur pouvoir pour attribuer à certaines familles des logements sociaux et en 
excluant d’autres familles du mirage de la modernité, divisent la communauté. À sa 
manière, Case mensonge prolonge La Rue Cases-Nègres de Joseph Zobel : le spectre de 
la domination post-esclavagiste rôde toujours non loin des cases.
La crise d’adolescence d’Alizée suscite, pour sa part, la remise en question de la bonne 
conscience qui accompagne le processus d’adoption internationale. Gisèle Pineau aborde 
un sujet sensible à propos duquel « règne un consensus social unanime qui considère 
cette pratique comme fondamentalement vertueuse »33. L’adoption d’un enfant répond à 
la volonté des parents adoptants d’avoir une famille. Ainsi, l’adoption internationale, 
pratiquée par des couples occidentaux, est devenue le moyen le plus simple pour réaliser 
ce désir qui, compte tenu des relations internationales asymétriques, prend parfois des 
allures de droit. Joohee Bourgain, elle-même adoptée en Corée du Sud par des parents 
français, affirme que le récit de l’adoption internationale relève « d’une écriture à la voix 
passive »34 : l’agentivité des adoptés est généralement entravée, leur point de vue sur 
leur propre situation est rarement pris en considération. Publié en 2010, l’année du séisme 
en Haïti, L’Odyssée d’Alizée semble prémonitoire puisque des adoptions abusives 
d’enfants haïtiens ont eu lieu après cette catastrophe. De plus, la romancière raconte que 
lors d’un retour d’Haïti, en 2008, elle a servi d’interprète à des familles adoptantes dont les 
enfants s’exprimaient en créole35. Le récit d’Alizée fait également allusion à un « cyclone 
enragé »36 qui a menacé l’île en 1998, l’année de l’adoption de l’enfant.
L’originalité du texte consiste à procurer une voix à une enfant haïtienne adoptée, sans 
toutefois juger ou dénigrer les motivations de la famille d’accueil, créant ainsi un terrain 
propice à une mutuelle compréhension et à une patiente construction de l’histoire 
familiale. Au début du récit, Alizée se perçoit comme une « outsider within »37, une 
étrangère de l’intérieur, en proie à des formes de dissonances identitaires, comme le 
montre la scène emblématique du reflet dans le miroir. Sous la surface lisse du résumé de 
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son histoire, perce une pointe d’ironie à l’égard de ses parents et affleurent les grumeaux 
du bouleversement qu’elle a subi :
Pendant dix ans, ils ont essayé sans succès d’avoir un enfant sorti de leur sang et de leur 
chair, du ventre de maman […]. Chaque fois qu’une de leurs tentatives échouait, c’était 
comme si leur vie était anéantie, comme si une pluie de bombes leur tombait sur la tête. 
Un jour, ils ont décidé d’adopter. C’est ainsi qu’ils sont partis en Haïti pour aller trouver un 
bébé noir à aimer. Et ils m’ont trouvée, moi, Alizée. En fait, mon premier prénom était 
Charmine, mon nom : X. J’avais deux ans. Ils m’ont préférée en Alizée. Je m’appelle 
Alizée Durmont. Voilà mon histoire.38
La narratrice prend en considération la souffrance ressentie par ses parents, sans 
gommer l’étrangeté de sa propre condition : celle d’un « bébé noir » dans une famille 
blanche, celle d’une enfant abandonnée dont l’identité première a été effacée – ne reste 
que le X d’une naissance anonyme ironiquement transformé en patronyme – et à laquelle 
on a imposé une assimilation. Elle se tient ainsi à égale distance entre une acceptation de 
la mythologie de l’adoption, écrite du point de vue des adoptants, définie comme « la 
production d’un discours idéalisant l’adoption, qui engendre un ensemble de croyances et 
de représentations qui permettent que des pratiques asymétriques se perpétuent au point 
de faire système »39 et une dénonciation globale de l’adoption internationale, elle-même 
dépendante d’un système idéologique. L’adolescente raconte elle-même son histoire et 
« l’acte de se dire permet d’affirmer sa voix et de baliser le chemin vers celui que l’on veut 
être » précise, à juste titre, Élodie Malanda40. Elle prend aussi en considération les micro-
récits forgés par ses parents, tel ce livre, aux allures de manuel de développement 
personnel, que sa mère souhaiterait écrire dans l’espoir d’aider les familles adoptantes. 
Les titres pressentis – « Prendre un enfant par la main », « Adoption : l’odyssée », « Les 
dix commandements de l’adoption », « Les sept merveilles de l’adoption »41… – 
entérinent la mythologie d’une adoption perçue comme acte humanitaire. Pétrie de bons 
sentiments, cette intention scripturale constitue aussi l’embryon d’un projet familial qui 
permettra à Alizée d’accomplir son odyssée et, partant, de se réconcilier avec elle-même 
et avec les siens.
Inventer des communautés rhizomatiques et archipéliques
La tâche de reconstruire la communauté, en dissipant les mensonges et les silences sur 
lesquels elle repose, est confiée aux protagonistes principaux, qui doivent faire alliance 
avec autrui et insuffler une énergie positive afin de sortir de l’impasse. La fragilité semble 
la principale caractéristique des familles ; elle est intimement liée à une relation malaisée 
avec l’espace de vie et aux défaillances de la citoyenneté, qu’il s’agisse de la place 
dévolue aux minorités au sein de la République française au début des années deux mille 
ou de la condition sociale et politique des départements et régions d’outre-mer. Quartier 
Roucou symbolise un lieu de relégation sociale, la mère de famille choisit de trahir sa 
meilleure amie afin de faire partie des élus qui obtiendront un logement neuf et quitteront 
le « canot de la misère »42 ; le héros de C’est la règle est soumis aux préjugés raciaux qui 
pèsent sur les couples dits mixtes et ne parvient pas à accepter un beau-père noir ; 
Cynthia se sent à l’étroit dans la maison familiale ; Alizée souhaite connaître Haïti, son 
pays natal, pour réparer une faille.
De façon générale, le roman pour adolescents emprunte souvent la voie du roman de 
formation qui, comme le rappelle Daniel Delbrassine, est « centré sur les grands moments 
de la vie intérieure et l’évolution psychologique de son héros »43, la tétralogie de Gisèle 
Pineau outrepasse cette vision psychologisante et individualiste en montrant comment le 
« faire famille » relève « d’un processus opératoire, dynamique et symbolique, qui 
demeure, en fait, la véritable institution “famille” »44. La construction de la communauté, 
familiale ou citoyenne, et la formation du héros ne peuvent advenir qu’à condition 
d’incorporer l’archipel caribéen à ces processus, jusqu’à en faire leur point nodal. La prise 
en compte du lieu caribéen, dans ses dimensions archipélique et rhizomatique, est 
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garante de la créativité familiale. Dès lors, petites et grandes histoires se trament dans la 
connaissance de la géographie insulaire et de la diversité des cultures créoles.
Inspirée par l’Antillanité d’Édouard Glissant et par le mouvement de la créolité, auquel elle 
s’est rattachée dans les années 1990 lorsqu’elle a commencé à publier ses textes, Gisèle 
Pineau reconsidère elle aussi « la politique de la filiation »45. Elle ne se contente 
cependant pas de prolonger ces « discours antillais » en leur conférant une dimension 
pédagogique et en introduisant une perspective liée au genre46, elle implique des 
adolescents – personnages et lecteurs – dans l’effort de « faire pays »47 et de « faire 
famille », deux constructions ici indissociables. À l’instar d’Édouard Glissant, elle formule 
une « pensée de la relation [qui] déjoue le système de filiation, en s’attaquant à son fil 
conducteur, la transmission de l’ascendant vers le descendant, la temporalité verticale et 
continue »48, selon les termes de François Noudelmann. Il s’agit alors d’envisager une co-
construction des savoirs et de dessiner une cartographie rhizomatique, pour reprendre le 
concept de Gilles Deleuze et Félix Guattari49 réinvesti par Édouard Glissant50. Il s’agit 
d’échapper au morcellement géographique et historique, de faire émerger les cultures 
populaires caribéennes et de relier entre eux les habitants des îles de l’archipel.
Les adolescents sont à l’origine d’une éthique relationnelle. Djinala porte son regard au-
delà de la misère ; depuis son lieu, elle contemple la beauté de la nature insulaire : « On 
voit la mer avec ses îles, et aussi le volcan de la Soufrière et les mornes envahis par les 
plantations de bananiers »51. Bidonville marqué par le naufrage des vies humaines, 
blessé par les manœuvres politiciennes et par la trahison, Quartier Roucou échappe à 
l’enfermement grâce à la mer ; l’enfant nage « en direction de l’île de Marie-Galante, la 
Galette, comme la surnomment ses habitants »52. Un lien se tisse entre des personnages 
populaires aux destins fêlés, profondément attachés à la Caraïbe, tels ces vieux pêcheurs 
dont les « longs discours [sont] comparables à ceux de Fidel Castro »53. C’est grâce à la 
culture populaire créole que les liens malmenés se recousent et que la vérité éclate. La 
voisine trahie se fait conteuse pour éventrer le secret de son ancienne amie : elle dévoile, 
dans la transparente opacité de sa parole, « l’histoire d’une Bonne dame. Belle figure. 
Bouche menteuse »54 et révèle la véritable ascendance de Djinala. Ce conte cruel 
possède des vertus curatives : en brisant le mensonge, il aide la fillette à énoncer sa 
généalogie. Le carnaval permet aussi que la communauté se ressoude dans la fraternité 
festive d’un arc-en-ciel.
Déjà fortement ancré dans Un papillon dans la cité et Caraïbes sur Seine – les deux 
premiers romans pour la jeunesse – le voyage de la France vers l’île papillon constitue un 
motif récurrent que l’auteure qualifie de réaliste55. Le narrateur de C’est la règle réussit à 
trouver sa place au sein de sa nouvelle tribu grâce à des vacances enchanteresses en 
Guadeloupe. Le séjour se décline sous le signe de l’affection – Steph apprend à aimer son 
beau-père et la famille de ce dernier, du dialogue – le grand-père « évoqu[e] sa vie de 
pêcheur avec des mots simples et des gestes grandiloquents »56, de la joie et du partage. 
L’adolescent s’initie aux charmes de la vie insulaire et communautaire : la nourriture créole 
est abondante, la nature omniprésente, la grande famille guadeloupéenne s’élargit 
davantage en intégrant les nouveaux membres. Un changement de perspective 
s’accomplit : alors qu’en France métropolitaine, le « beau-père black »57 et sa fillette 
« café au lait »58 lui semblaient incongrus, en Guadeloupe, Steph devient à son tour 
minoritaire, de fait, il doit apprendre à changer son regard sur le monde. Le roman 
d’apprentissage intègre des caractéristiques propres au roman d’initiation : Steph est initié 
à une nouvelle forme de vie et, en sauvant de la noyade sa petite sœur, il honore un pacte 
conclu avec l’aïeule.
L’acte de bâtir la fraternité grâce au déplacement, de relier les îles de l’archipel caribéen 
séparées par la conquête coloniale, puis hiérarchisées par la départementalisation des 
îles françaises, est au cœur des Colères du volcan. Grâce à leur professeur d’anglais, 
Mister John Douglas, une figure de l’Antillanité qui a bourlingué dans tout l’archipel, 
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Cynthia et ses camarades se rendent à Montserrat où les familles de leurs correspondants 
les hébergent. Ils sont accompagnés de Père Francis qui, lui aussi, trouve une âme sœur. 
En s’emparant du thème du voyage scolaire pour relier l’île de la Guadeloupe à sa petite 
voisine anglophone, Gisèle Pineau puise dans ses souvenirs familiaux59. La mise en 
relation, sous forme d’affiliation horizontale, permet de dissoudre des malentendus 
politiques et linguistiques – les jeunes « Frenchies » cessent de se considérer « au-
dessus des Caribéens ordinaires »60 – et d’intégrer à la cartographie romanesque la 
petite île de Montserrat, soumise aux mêmes aléas naturels et climatiques que la 
Guadeloupe. L’éruption de la Soufrière de Montserrat61 met fin au rêve de retrouvailles en 
Guadeloupe avec les correspondants : la joie se dissout dans un douloureux principe de 
réalité. Le roman de formation intègre une prise de conscience de la dureté des réactions 
de la nature et des hommes. Cynthia se désole du manque de solidarité des 
Guadeloupéens face à la catastrophe qui frappe les habitants de Montserrat contraints à 
l’exil, déplore la trahison du professeur d’anglais qui poursuit son chemin aux États-Unis et 
s’interroge amèrement : « Est-ce que les êtres humains n’étaient pas aussi terribles que 
les volcans ? »62. Loin de produire une vision œcuménique, le paradigme de l’archipel 
invite à un inventaire du réel qui, en conjuguant utopie et lucidité, permet aux enfants de 
grandir.
L’Odyssée d’Alizée reprend, pour sa part, le paradigme du retour au pays natal qui, depuis 
l’œuvre fondatrice d’Aimé Césaire, ne cesse de nourrir la littérature caribéenne. Haïti 
n’existe pas seulement en tant que lieu géographique qui a été perdu, mais comme 
signifié culturel grâce à une peinture naïve du peintre Tirésias qui nourrit l’imaginaire 
d’Alizée. Le retour en Haïti passe par un séjour en Guadeloupe qui ressoude la famille en 
lui faisant entrevoir, comme dans les précédents récits, une archipélité élargie, à la fois 
réelle et fabuleuse, qui conjugue plusieurs référents culturels et historiques :
Autour, il y a d’autres îles, proches et lointaines, toujours mystérieuses dans mon esprit, 
des îles au trésor, des îles habitées par des titans, des cyclopes, des fées, des sorcières 
[…] Je sais que mon île Haïti est perchée tout là-haut, près de Cuba, la Jamaïque, les 
Bahamas – et pas trop loin des côtes de la Floride, de l’Amérique… J’ai lu des pages 
entières de la grande histoire d’Haïti.63
Ainsi, Alizée ne se contente pas d’accomplir l’odyssée dont sa mère nourrissait le projet, 
elle réalise un voyage initiatique et collectif dont la créativité, tissée de rêves, de 
connaissance des arts caribéens et de nombreuses lectures – Pluie et vent sur Télumée 
Miracle de Simone Schwarz-Bart figure aussi dans la bibliothèque – est garante du « faire 
famille ».
La littérature pour la jeunesse de Gisèle Pineau dessine une manière de « rêve 
créole »64 qui se saisit d’un réel souvent brutal pour le transformer en utopie constructive. 
Le happy end ponctuant les récits n’est pas la seule preuve de la beauté de ce rêve qui se 
forge essentiellement grâce au cheminement des personnages, à leur voix, à l’écriture et à 
la lecture. Au sein d’un genre littéraire qui repose sur une « poétique des valeurs »65, la 
famille acquiert une valeur à condition de se construire sur la vérité, l’ouverture et 
l’inventivité. Microcosme familial et macrocosme caribéen s’avèrent indissociables, les 
récits proposent ainsi une réflexion sur la famille intrinsèquement liée à la formation d’une 
citoyenneté caribéenne.
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