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P RESUMES

Dans la société post-révolutionnaire décrite par Balzac dans La Comédie humaine,
rares sont les fortunes qui, a la faveur des bouleversements historiques, ne sont
pas nées ou n‘ont pas prospéré du crime : chantage, usure, tromperie, fraude et
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meurtre sont autant d'actes immoraux et illégaux par lesquels les personnages de
bourgeois se sont enrichis et ont assis leur domination. Parue en 1831 dans La
Revue de Paris, 1a nouvelle L’Auberge rouge se révele étre une fable politique qui
illustre parfaitement cette donnée sociale et offre une réflexion sur la facon dont
la classe bourgeoise cherche a échapper aux affres de sa mauvaise conscience.

W INDEX
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Bonne conscience et remords du siécle

TEXTE INTEGRAL

1« Biens mal acquis ne profitent jamais » 1. Aucun proverbe biblique n’a
semblé si €loigné de la réalité socio-économique décrite par Balzac
dans I'ensemble de son ceuvre. Car dans le monde postrévolutionnaire
qui constate le triomphe des obeses et dans lequel 'argent remplace
les valeurs et les croyances de I'Ancien Régime, rares sont les fortunes
qui, a la faveur des bouleversements historiques récents, ne sont pas
nées ou n'ont pas prospéré du crime. Dans son étude La Comédie
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inhumaine, André Wurmser pose ainsi une liste non exhaustive des
actes illégaux ou immoraux par lesquels les bourgeois de Balzac se

sont enrichis aux dépends de leurs victimes :

L'accaparement (Goriot), la spéculation (Grandet), la tromperie sur la
qualité de la marchandise (Birotteau), la vente frauduleuse de denrées
frelatées (Minard), le maquerellage (Rastignac), le proxénétisme
(Rubempreé), le chantage (Lousteau), la pédérastie (Sarrasine), 'usure

(Gobseck), le faux en matiére d’'information financiére (Nucingen) 2.

2 La criminalité apparait donc rarement chez Balzac comme 'apanage
d'une contre-société marginalisée ou d'une classe dangereuse issue
de la dégradation de la classe laborieuse ostracisée : au contraire, le
crime - qu'il s'agisse d'un acte illégal ou immoral - est au coeur du
systeme ploutocratique et le criminel se révele régulierement « un
membre 4 part entiére de la communauté légitime » 3. Révélant ses
desseins malfaisants a Rastignac, Vautrin dresse ainsi le constat qu'il
existe une grande proximité entre le bandit d'une part, et l'arriviste
bourgeois d’autre part : si la loi semble se montrer plus impitoyable
envers le premier, Vautrin affirme qu'il n'y a pas de différence de
principe entre les crimes violents et « toutes les infamies qui se
pratiquent sous le manteau d’'une cheminée » 4. L'arriviste comme le
scélerat sait qu'« il n'y a pas de principes », mais seulement « des
circonstances » 2 et que souvent la fin justifie les moyens. Clest
d’ailleurs cette capacité a « épouser les événements [...] pour les
conduire » 8 qui révéle la supériorité d'un homme. Aussi Vautrin est-il
bien placé pour expliquer que « le secret des grandes fortunes sans
cause apparente est un crime oubli€, parce qu'il a été proprement
fait » 7,
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3 Ce qui etonne le plus, ce n'est pas que les méthodes peu scrupuleuses
employées pour s'enrichir échappent a la justice des hommes, mais
plutot que cela ne semble que rarement susciter la mauvaise
conscience de ceux qui jouissent de ces méfaits. Le bourgeois n'est en
effet pas seulement présente par Balzac comme égoiste, calculateur,
cupide et conformiste : il est surtout celui chez qui « la sphere de la
morale est subordonnée a la réussite économique [de sorte que pour
lui] tout comportement peut se justifier s'il a pour finalité
l'enrichissement personnel » 8. Son appétence démesurée pour la
réussite laméne a tout réduire a la valeur marchande des objets de
sorte que la vieille éthique qui structurait la société aristocratique,
faite d’honneur, de probite, de respect de la parole donnée, a été
renversee au profit dun monde sans culpabilite.

4 Parue en 1831 dans La Revue de Paris, la nouvelle LAuberge rouge se
révele étre une fable politique qui illustre parfaitement cette
transformation sociale. Loeuvre présente une forme de récit a
enchassements : le narrateur extradiégétique raconte avoir assisté, il
y a de cela quelques années, a une soirée mondaine a Paris. A la fin du
repas, un des convives, banquier allemand du nom d’Hermann, est
prié de raconter une histoire pittoresque et terrible, propre a susciter
la terreur des hotes réunis : il choisit de relater un étrange récit
recueilli de la bouche méme d'un des protagonistes, alors qu'il était
prisonnier des Francais pendant les guerres napoléoniennes. En
octobre 1799 donc, dans les environs d’Andernach, deux amis
d’enfance, chirurgiens militaires fraichement incorporés dans 'armeée
du Rhin, Prosper Magnan et Frédérick Taillefer - quHermann, faute
de mémoire, nomme dans un premier temps Wilhelm - passent la
soirée puis la nuit dans une auberge. Ils y rencontrent un industriel
allemand du nom de Walhenfer avec qui ils vont partager leur diner et
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leur chambre. Leur compagnon de circonstance, mis en confiance par
la bonhomie et la serviabilité des deux amis, avoue qu'il transporte
avec lui, dans sa valise, cent mille francs en or et en diamants. Une
fois couché, obsédé par ce qu'il vient d’apprendre, Prosper Magnan
lutte contre la tentation de tuer et de dévaliser le riche étranger. Afin
de calmer son agitation, il sort quelques instants se promener puis
rentre avant de parvenir enfin a s'endormir. A son réveil, il constate
avec horreur que Walhenfer git dans son sang, la té€te tranchée, et
que son camarade a disparu. Accusé d’avoir commis le crime, Prosper
Magnan est arrété et condamné a mort : d'abord persuadé d’avoir tué
I'industriel allemand dans une crise de somnambulisme, il comprend
petit a petit qu'il est innocent, mais refuse de se défendre et de
dénoncer son compagnon. Au fur et a mesure de son déroulement,
I'histoire racontée par Hermann suscite une émotion
particulierement vive chez I'un des inviteés présents. Le narrateur,
intrigué par l'attitude du personnage, comprend que celui-ci n'est
autre que le riche financier Frédérick Taillefer, le compagnon de
Prosper qui a assassiné Walhenfer avant de prendre la fuite et de
laisser accuser son ami. Taillefer est alors saisi d'une crise nerveuse si

violente qu’il meurt peu de temps apres.

Le sentiment de culpabilité de
Magnan

5 Le premier €lément qui étonne le lecteur réside dans l'attitude de
Prosper Magnan au moment de son proces : loin de clamer son
innocence, il tente d’expliquer le crime par I'épisode de son propre
somnambulisme et cherche a justifier par ailleurs la fuite de son
camarade. Cette défense catastrophique, rejetée d'emblée par les
juges qui considerent les deux amis complices, téemoigne du tres fort
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sentiment de culpabilité éprouvé par Magnan au moment de son
arrestation : parce quil a désiré puis imaginé pouvoir commettre un
assassinat, il se sent coupable alors méme qu'il se sait matériellement
innocent. Lorigine de ce sentiment de culpabilité est d’abord a
rechercher dans la nature de la tentation subie, c'est-a-dire dans la
facon dont la possibilité du meurtre entre en écho avec I'histoire
personnelle dont Magnan fait confidence a Hermann : en effet, alors
que le récit revient plusieurs fois sur le lien que Magnan entretient
avec sa mere, mere dont la nature est décrite comme bonne et tendre
et qui économise le moindre sou afin de pouvoir, dans un avenir plus
ou moins proche, s'acheter un arpent de terre, le pere de Magnan,
mort depuis quelques années est presenté comme défaillant car il n'a
jamais pu posséder la propriété tant convoitée. Walhenfer au
contraire possede aux environs de Neuwied une manufacture
d’épingles florissante : il porte les signes extérieurs de sa réussite, ce
qui est de nature a permettre a Magnan de sidentifier a lui, faisant
office de substitut idéalisé du pere dans un fonctionnement cedipien.
Cependant, au moment ot il expose a Magnan I'étendue de son
pouvoir pécuniaire, Walhenfer oppose a la possibilité d'une jouissance
immeédiate, la voie sacrificielle et aride du travail a long terme : « Le
travail et la probité viennent a bout de tout, mais ayez de la

patience » 2 lui renvoie I'industriel allemand. Autrement dit, au
fantasme de la toute-puissance infantile et de la satisfaction
immeédiate, symbolisées par la valise pleine d’or et de diamants,
Walhenfer substitue le renoncement et I'ajournement des désirs. Le
refus de la jouissance est d’autant plus violent qu'il est vécu par
Magnan sur le mode de la castration : en effet, a la faveur d’'une
fantaisie, Magnan, une fois couché, laisse son esprit divaguer et
imaginer ce qu'il pourrait entreprendre avec cet argent : il batit des
chateaux en Espagne, « s'arrange[ant] avec cette somme toute une vie
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de délices, et se voy[ant] heureux, pere de famille, riche, considéré
dans sa province, et peut-étre maire de Beauvais » 12, Mais surtout, la
somme volée a Walhenfer pourrait alors lui permettre d'épouser

« une demoiselle de Beauvais a laquelle la disproportion de leurs
fortunes lui défendait d’aspirer » 1. L'appel a la patience du bourgeois
renforce des lors la frustration et le sentiment d’humiliation sociale
chez un personnage dont l'histoire personnelle trahit une propension
a lorgueil. Au moment du renoncement pulsionnel, il remercie en
effet Dieu « comme au jour de sa premiere communion, ou il s'était
cru digne des anges, parce qu’il avait passé la journée sans pécher, ni
en paroles, ni en actions, ni en pensées » 12, En s'étant cru « digne des
anges », Magnan avait alors, sans le savoir, commis le péché
d’angélisme, par lequel 'homme fait preuve de démesure en
imaginant pouvoir s’élever par sa propre pureté au-dessus de sa
condition définie par Dieu, péché dont la transposition laicisée dans
la société bourgeoise correspond a l'arrivisme du prolétaire qui
s'illusionne en pensant réussir a gravir, grace a ses qualités propres,

I'échelle sociale.

6 Les scrupules, qui empéchent Magnan de céder a la tentation et de
passer a l'acte, dépendent dés lors des valeurs morales distillées par
« les enseignements de son éducation, les préceptes religieux, et
surtout [...] les images de la vie modeste qu'il avait jusqu’alors menée
sous le toit paternel » 13, Mais ce sont paradoxalement ces valeurs qui
se transforment en sentiment de culpabilité au moment ou le
personnage prend conscience de sa peccabilité c'est-a-dire lorsqu’il a
l'impression de perdre « la virginité de [s]a conscience » . Dans la
perspective chrétienne que semble induire son éducation, bien qu'’il
ne cede pas a la tentation, Magnan ressent de la culpabilité pour sa

pensée mauvaise, comme si la pensée de l'acte était elle-méme
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condamnable. La référence a la question de l'intention mauvaise
développée par le Christ dans son célebre sermon sur la montagne
est ici evidente. En effet, expliquant la supériorité de son
enseignement sur l'observance de la loi mosaique, Jésus affirme a
cette occasion : « Vous avez appris qu'il a éte dit : Tu ne commettras
pas d'adultere. Et moi, je vous dis : quiconque regarde une femme
avec convoitise a déja dans son cceur, commis I'adultére avec elle » 12,
L'attitude passive de Magnan lors de son proces peut ainsi s'expliquer
par l'exigence chrétienne d'une intériorisation de la loi, laquelle fait
du mal non une question d’acte mais d’'intention. Plus encore, parce
quil a voulu tuer, il se sent coupable du meurtre commis comme si
son intention homicide avait « poussé son ami Frédérick au crime
effectif, par une sorte de contamination de la pensée » 16, Enfin, parce
qu'elle est une variante topique de I'angoisse, la culpabilité de Magnan
se nourrit de la conviction que sa mort provoquera celle de sa mere.
Aussi peut-il déclarer lors de sa confession a Hermann : « Si je n’ai pas
tué cet homme, je tuerai certainement ma mére ! » 7, de sorte que
cest paradoxalement ne pas avoir commis le meurtre qui rend

potentiellement Magnan coupable de la mort de sa mere.

7  Enfait, le sentiment de culpabilité tel qu’il s'exprime chez Magnan a
partir de l'introjection des normes chrétiennes constitue, pour
Balzac, une transposition morale et religieuse de la puissance de la
matérialité des effets de la pensée, doctrine qui fonctionne comme un
postulat de son ceuvre en général et des Etudes philosophiques en
particulier. Selon la conception matérialiste de la vie psychique de
Balzac, 'ame et le corps ne faisant qu'un, « tous les phénomeénes sont
explicables par 'action d’'une énergie unique » 18, assimilable 4 un
principe vital tout a la fois matériel et volitif. Autrement dit, refusant
I'approche dualiste qui distinguerait I'activité idéelle comme
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purement spirituelle des actions effectivement accomplies comme
relevant du corps, Balzac reconnait « a la pensée une force tres active
dont les conséquences produisent des effets physiques » 19, D'abord,
cette puissance de la pensée signifie que l'intentionnalité vaut acte :
dans le cas présent, elle a eté si proche de se concrétiser quelle en
est troublée comme si elle avait commis l'acte, ce qui explique la
confusion dans laquelle se trouve Magnan au moment de son
arrestation et son hésitation quant a sa participation effective a
l'assassinat de Walhenfer. Ensuite, la pensée révele une énergie vitale
capable de passer d'un corps a un autre, de communiquer a distance
et d'influencer les esprits de sorte qu’il n'est pas exclu que
limagination criminelle de Magnan ait réellement influencé, a la
maniere d’'un fluide magnétique, le passage a l'acte de Taillefer. Enfin,
« cause la plus vive de la désorganisation de 'homme » dont « les
instincts, violemment surexcités [...] peuvent produire [...] des
foudroiements brusques ou le faire tomber dans un affaissement
successif et pareil a la mort »29, 1a pensée manifeste une puissance
destructrice telle que tout désir entraine chez celui qui le vit une
usure du principe vital : dans le cas de Magnan, cela explique la
résignation avec laquelle il se laisse condamner et mener a 'échafaud.

Les remords de Taillefer

8 Contrairement a Magnan, les intentions et les pensées du personnage
de Wilhelm, alias Frédérick Taillefer, restent inconnues méme si le
début du récit présente les deux amis comme des doubles : méme
age, méme milieu social, méme métier, méme qualités d'« hommes de
sciences, pacifiques et serviables » 2., Clest donc a partir de la fagon
dont Prosper Magnan a lui-méme vécu les événements que 'on peut

subodorer la facon dont Frédérick a commis le crime : on I'imagine

O sur 19 20/03/2026, 14:22



Les morsures de la conscience. Réflexions sur la culpabilité dans L’aube... https://tropics.univ-reunion.fr/3506

donc, lui aussi, dans I'impossibilité de dormir, fantasmant la vie qu'il
pourrait avoir avec 'argent de Walhenfer, se lever en entendant son
ami sortir de la salle et decapiter sa victime avant de fuir. On reste
néanmoins impuissant a expliquer les raisons qui le poussent, lui, a
passer a l'acte alors que le meurtre demeure a I'état de fantasme chez
Magnan. Cependant, a la faveur du retour systématique des
personnages dans l'ceuvre de Balzac, on retrouve la présence de
Taillefer dans d'autres romans et les renseignements tirés de ses
agissements permettent de combler partiellement les lacunes de la
nouvelle 22 et d'envisager sa biographie de facon plus précise. Taillefer
a vingt ans en 1799 lorsqu'’il assassine le riche commercant allemand
et devient millionnaire. D'abord capitaine de la premiere compagnie
de grenadiers de la garde nationale, il poursuit son ascension sociale,
se fait banquier et poursuit son enrichissement notamment en
spéculant avec Nucingen. Il se marie deux fois. Sa premiere femme
avec laquelle il a deux enfants, soupconnée a tort d’adultére, meurt de
chagrin. Sa fille Victorine qu'il pense étre le fruit des infidélités de son
épouse est alors écartée du domicile parental, et se retrouve
contrainte a vivre dans le dénuement chez Madame Vauquer. A la
mort de son fils, tué dans un duel, il n'a finalement d’autre choix que
de faire hériter sa fille. Socialement en vue, il a également la
reputation de donner de grandes réceptions mondaines dans son
hotel particulier de la rue Joubert ou se rencontrent Rastignac,
Valentin, Blondet, etc.

9 Taillefer apparait des lors au sein de La Comédie humaine comme un
personnage de la duplicité. Dans La Peau de chagrin 23, ses amis et
relations le décrivent comme un « benoit capitaliste » 24 qui a « l'air
d’'un bien bon homme » 22, Sa libéralité sexprime par la somptuosité
du festin qu'il organise et par l'attention qu'il semble porter au plaisir
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de ses hotes auxquels il donne I'impression de « ne s'[étre] vraiment
donné la peine d'amasser son argent que pour [eux] » 25, Mais ce
portrait contraste avec celui qui se dégage du Pére Goriot2Z. Sans
scrupules dans les affaires, Taillefer y apparait intraitable avec sa fille
Victorine qu'il laisse sans ressources, insensible aux marques
d’affection qu'elle lui témoigne et aux injures que sa « conduite
barbare » 28 lui doit de la part de Madame Couture, laquelle se
substitue a lui pour procurer a Victorine secours et soin. Cet écart
entre des attitudes si opposées réevele le cynisme dont Taillefer est
capable. Bien avant le repas décrit dans L'Auberge rouge au cours
duquel il sera démasqué, la rumeur publique soupconne déja l'origine
criminelle de sa fortune : Vautrin sait que c'est « un vieux coquin qui
passe pour avoir assassiné 'un de ses amis pendant la Révolution » 29,
Dans La Peau de Chagrin, Emile met sur le compte des envieux les
bruits qui sous-entendent qu'il « aurait tué, pendant la Révolution, un
Allemand et quelques autres personnes qui seraient [...] son meilleur
ami et la mére de cet ami » 32, mais ne manque pas de le questionner
sur la realite des faits. Contre toute attente, Taillefer ne semble pas
perturbé par cette opinion scandaleuse, et bien au contraire, il parait
s'en amuser. La conversation qui s'engage a ce sujet avec Emile et

Valentin est sur ce point significative :

- Les avez-vous assassinés ? lui demanda Emile.

- La confiscation et la peine de mort sont abolies depuis la révolution de
juillet, répondit Taillefer en haussant les sourcils d'un air tout a la fois
plein de finesse et de bétise.

- Mais ne les voyez-vous pas quelquefois en songe ? reprit Raphaél.

- Il'y a prescription ! dit le meurtrier plein d'or 3.,
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10 Taillefer ne cherche pas a nier son crime, il se donne en spectacle et
jouit plutot du mystere qui entoure le personnage qu'il s'est
construit : son absence patente de sentiment de culpabilite et la
légerete avec laquelle il semble plaisanter de sa mauvaise réputation
lui permettent paradoxalement de faire croire a son innocence et
renforcent sa capacité de dissimulation. Pere intraitable dans le
cercle familial, bourgeois respectable qui joue le jeu du conformisme,
jouisseur sans limites dans la sphere privée, Taillefer caractérise bien
le triomphe des apparences de l'arriviste et de I'imposteur. Seule sa
physionomie semble parfois trahir sa fourberie : derriere le masque
social, son corps et son visage laissent transparaitre malgré lui son
tempérament criminel et deviner les turpitudes de sa propre histoire.
A la faveur des principes physiognomoniques auxquels Balzac adhére,
le visage de Taillefer devient régulierement transparent : en laissant
apparaitre les traits physiques propres aux criminels, il « cristallise les
stigmates d'une représentation collective qui lie de maniere
essentielle le Mal a la difformité » 32, Pendant l'orgie, alors que les
séductions et le lustre de la débauche sont a leur comble, et bien qu'il
cherche a conserver un air décent devant ses invités, « sa large figure

[devient] rouge et bleue presque violacée, terrible a voir » 33,

11 S’il demeure sans scrupule ni principe, dénué de sentiments de
culpabilité, Taillefer n’est pourtant pas inaccessible a des remords
cuisants qui s'expriment chez lui de facon purement physique, sous la
forme d’'une crise 34 dont on suit le déroulement terrifiant dans
L'Auberge rouge. Au moment ou il comprend que T'histoire racontée
par Hermann est la sienne, apparaissent d’abord « un léger
tremblement dans ses mains et de 'humidité sur le front » 32, Son
attitude marquée par l'inquiétude semble manifester tous les signes
physiques de l'indigestion : alors que les convives, repus par
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I'abondance des mets qui leur ont été proposés et réjouis par les
nombreux vins consommeés, semblent « se trouver dans cette
heureuse disposition de paresse et de silence [qui suit] un repas
exquis » 38, symbole du contentement et de la bonne conscience
bourgeois, Taillefer s'essuie le front, semble souffrir de la soif, sa
physionomie devient terreuse, il manque de faire tomber sa
soucoupe. La crise s'intensifie ensuite lorsqu’il s'apercoit que le
narrateur qui le soupconne depuis le début de 'histoire ne cesse de

I'observer :

Depuis la premiere interpellation que je lui avais faite pendant le récit de
M. Hermann, il fuyait mes regards. Peut-€tre aussi évitait-il ceux des
autres convives ! [...] Quoique loin de lui, je 'écoutais, et mon ceil pergant
fascinait le sien. Quand il croyait pouvoir m'épier, impunément, nos

regards se rencontraient, et ses paupiéres s’abaissaient aussitot 37,

12 Alors que Taillefer cherche a cacher ses émotions afin de les maitriser
- « le remords [étant] fait pour étre caché, pour demeurer dans
lombre »38 - le regard insistant porté sur lui intensifie I'angoisse du
dévoilement. L'ceil, auquel on ne peut pas se soustraire, matérialise en
effet la dimension persécutoire des remords parce qu'il rend
inopérants tous les procédés mis en place par le coupable pour
dissimuler sa culpabilité. Ainsi, poussé dans ses derniers
retranchements, Taillefer sombre définitivement dans une attaque de
nerfs dont le texte nous donne l'atroce description : « Il pousse des
cris terrifiants, il veut se tuer [...] Ce pauvre homme prétend avoir
dans la téte des animaux qui lui rongent la cervelle : c’est des
élancements, des coups de scie, des tiraillements horribles dans
lintérieur de chaque nerf » 39, Le fantasme de la dévoration intérieure
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caractérise ici la violence de I'expérience psychique de celui qui est
en proie a des remords cuisants : « I'allusion cannibalique de
I'étymologie de remords - le terme est 'ancien participe passeé
substantivé du verbe « remordre », du latin mordere - insiste [en
effet] sur le paroxysme d’'un sentiment » 49 qui semble se nourrir de

nous.

13 Il est intéressant de noter que la manifestation répressive du remords
semble d’autant plus importante que Taillefer est incapable d'en tirer
une signification éthique. En effet, son impunite face au crime qu'il a
perpétré, la constante réussite qu'il a connue tout au long de sa vie, la
reconnaissance sociale dont il n'a cessé de jouir semble avoir légitimé
les moyens par lesquels il est arrivé au sommet de la hiérarchie
sociale. La réussite semble avoir été vécue comme une grace, une
sorte d'élection spéciale qui, de fait, absout Taillefer de tous les
crimes, fautes ou péchés commis pour en arriver au statut de

bourgeois.

Bonne conscience et remords du
siecle

14 Récit classé par Balzac dans les Etudes philosophiques de La Comédie
humaine, LAuberge rouge se révele étre une parfaite allégorie « des
causes des effets sociaux représentés dans les Etudes de meeurs » 4L,
Aussi le meurtre du Wahlenfer doit-il étre interprété a I'aune d’'une
reflexion plus large sur l'origine de la domination de la classe
bourgeoise au XIX® siecle. Lhistoire racontée par Hermann se déroule
en effet pendant « I'époque républicaine » 42 et la victime n'est pas

simplement égorgée dans son sommeil - ce qui aurait constitué un
¢léement de mise en scene plus réaliste : lorsque Prosper Magnan
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découvre avec effroi le cadavre, il s'apercoit que « la téte du pauvre
Allemand [git] a terre, [et que] le corps [est] resté sur le lit »43,
L’allusion au régicide est évidente : la nouvelle met en scene de fagon
meétaphorique le traumatisme causeé par la décollation de Louis XVI et
les conséquences sociales de la rupture radicale et irrévocable qu'elle

a provoquée 44,

15 Deux camarades philanthropes sentimentaux, ouverts aux idées
républicaines, cest-a-dire faconnés par les idéaux de la philosophie
des Lumiéres, se transforment, pour accéder a une vie meilleure, en
personnes prétes a recourir a la violence. Toutefois, malgré le
fantasme commun du passage a l'acte, seul 'un d’entre eux brise
linterdit moral. Par cette difféerence, Balzac rend symboliquement
compte de 'antagonisme entre deux paradigmes sociaux
irréconciliables. « Le scrupule [...] de Prosper témoigne du vieux
monde ot les passions sont contenues par I'idée de faute » 42, modéle
aristocratique fonde sur la morale religieuse et dont le conservatisme
assure la paix et la stabilité. A I'inverse, « le crime de Taillefer est le
péché originel dun monde qui dénie le péché, d'un monde sans faute,
sans culpabilité » 45 : non seulement le geste reste impuni, mais il
semble méme ouvrir sur une irrésistible ascension, vécue sans
mauvaise conscience, a I'image du régicide qui inaugure le triomphe
de la haute bourgeoisie d’affaires. La fin du récit renforce de fagon
ironique et burlesque l'idee d'une tentative de dilution du remords
par la mauvaise foi. Le narrateur se trouve en effet confronté a un
véritable dilemme moral : amoureux de Victorine, la fille de Taillefer, il
hésite cependant a se marier avec elle et a jouir de la fortune
criminelle dont elle a hérité. Il énumere les raisons qui l'inciteraient a
dissimuler a son tour ce secret douloureux et a profiter de I'héritage
de Taillefer et décide de « convoquer un sanhédrin de consciences
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pures, afin de jeter quelque lumiere sur ce probleme de haute morale
et de philosophie » 47, Il demande leur avis a quelques-uns de ses amis
qui se révelent, en la circonstance, de véritables casuistes : I'un refuse
de parler, 'autre minimise le mal commis, le troisieme ne voit aucune
difficulté a passer outre la morale, un autre cherche un compromis.
Et si le vote conseille hypocritement et de justesse de s’abstenir de se
marier, le narrateur sait qu'« il y a unanimité secrete pour le

mariage » 48, Balzac donne ainsi a entendre les tentatives de la
bourgeoisie de limiter la transmission générationnelle du remords en
cherchant a faire oublier l'origine criminelle de sa domination.
Cependant, a l'instar de Taillefer, bourrelé par I'acces des souffrances
nerveuses qui surgissent a intervalles réguliers, la société du XIX®
siecle n’en a pas terminé avec les crises sociales et politiques qui en
fragilisent les fondements récents et qui sont autant de
manifestations des remords d'un monde ne parvenant pas a effacer

son crime originel.
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